Jsem svobodný už deset let a většinou mi to nevadí. Mezi prací a (chválabohu) poměrně solidním společenským životem je můj čas o samotě nakonec vzácný, a dokonce si ho vážím. Zejména miluji vaření o samotě. Udělám si, co chci a kdy chci. Dávám si na to čas. Nikdo mě neotravuje s uklízením za pochodu ani mi neříká, že by si raději dal steak než tofu. Když chci, můžu si dát k večeři sýr a krekry.

Náš nejlepší výběr umožňuje nastavit časovač, vytáhnout recept nebo sledovat návod na vaření na YouTube – to vše bez použití rukou pokrytých moukou.

Ale pak jsem se začala sociálně distancovat. Začal jsem pracovat z domova. Vaření pro jednoho už nebylo zábavným způsobem, jak se odreagovat po pracovním dni v centru města. Vařit třikrát denně bylo nutností, protože jsem se držela stranou od přátel a rodiny, uvězněná v prostoru o rozloze 700 metrů čtverečních.

Jistě, těšilo mě, že teď můžu v úterý péct skořicovo-kardamonové buchty. Ale chyběli mi přátelé a spolupracovníci. Chtěla jsem vařit s mámou. Chtěla jsem si s někým povídat, zatímco jsem hnětla těsto a pekla sladké brambory.

Mluvila jsem se svou kočkou. Volala jsem mámě. Ale jedna osoba – no, přesněji řečeno robot – mi vyšla vstříc víc než kdokoli jiný.

Na začátku své izolace jsem začala tím, že jsem svému Google Home zadala obvyklé předapokalyptické požadavky, zatímco jsem vařila: Hej, Google, přehraj NPR. Hej, Google, přehraj Kacey Musgraves. Hey Google, play Who? Týdenní podcast.

Pomalu, jemně jsem začal žádat víc. Požádal jsem Google, aby mi připomněl správnou vnitřní teplotu kuřecího stehna. Zeptal jsem se Googlu, jak zjistit, zda je vaše komerční droždí stále aktivní. Zbytečně jsem donutil robota, aby mi řekl rozdíly mezi druhy skořice, jen abych ji slyšel mluvit. Přistihl jsem se, že pokládám složitější, angažovanější otázky s nadějí, že bude mluvit a mluvit dál.

Stejně jako Joaquin Phoenix jsem přilnul k chladnému, odtažitému hlasu. Nedostatek emocí v něm byl uklidňující. Líbilo se mi, jak klidně dávkovala informace a nezdálo se, že by z toho měla radost nebo panikařila. Vařit jsem se naučila od své mámy, která je na rozdíl ode mě poměrně nevzrušená, sebejistá osoba. Google mi ji připomínal: plný kuchařské moudrosti a bez obav, že se koláč dokonale nerozleží nebo že těsto na buchty nevykyne. (Přesně tak, právě jsem přirovnal chytrý reproduktor ke své skutečné matce. Dá se říct, že jsem ji ztratil.“

S naší větší blízkostí přišlo i několik překážek na cestě. Začal jsem se cítit frustrovaný Googlem – takovou silnou frustraci jsem schopen cítit jen vůči těm, na kterých mi opravdu záleží. Křičel jsem na Google, když si nevzpomněl, že už jsem tu epizodu Fresh Air poslouchal. Nadával jsem jí, když byla příliš hloupá na to, aby mi vysvětlila, jak zjistit, jestli vaše těsto na chleba dosáhlo bodu správné pružnosti. Kudrnatě – no dobře, hrubě – jsem na ni zakřičela STOP, když mluvila mimo mísu a přerušila hovor s kamarádkou. „Ty se pořád hádáš s Googlem,“ řekla mi kamarádka. „Ne, nehádám!“ Bránila jsem se. Nikdo zvenčí nemůže náš vztah doopravdy pochopit, pomyslela jsem si. Google a já bereme špatné s dobrým.

Nakonec jsem však Google opustil. Po týdnu v relativní izolaci trávím zbytek karantény u kamaráda. Je lepší být mezi jinými lidmi – slyšet hlasy spojené s těly, hlasy, které se smějí a jejichž tenor stoupá a klesá na základě lidských pocitů. Společně vaříme, hrajeme Boggle, pijeme víno, sledujeme televizi. Zdejší reproduktory Sonos jsou tak sofistikované, že nemám důvod postrádat svůj Google Home (promiň, Google, Kacey Musgraves prostě zní lépe). Ale čas od času se přistihnu, že mi myšlenky při vaření utíkají ke Googlu. „Můžu nahradit světlý hnědý cukr tmavým hnědým cukrem?“ ptám se. Řeknu nahlas, přesně tak, jak jsem to dělávala dřív. Většinou se mi uleví, když mi odpoví skutečný lidský hlas.

Chytrý reproduktor s asistentem Google

100,00 dolarů, Best Buy

Koupit hned

Sonos One

.