Dlouhá léta jsem potřebovala máminu pomoc, abych si své dlouhé husté vlasy, které mi spadaly téměř do půlky zad, zapletla do copu nebo dokonce do culíku. Ten ranní rituál jsem nenáviděla, protože jsem se při něm cítila bezmocná. Nesnášela jsem dlouhé hodiny, které mi zabralo mytí a sušení vlasů. Chtěla jsem se cítit svobodná a nezávislá. Chtěla jsem se ostříhat.

Ale nedokázala jsem se k tomu přinutit. Ostříhat se bylo velké rozhodnutí. Moje vlasy byly víc než jen hromada odumřelých buněk. Byl to symbol kontroly.

Zadržovala jsem to asi rok, protože jsem se bála, co na to řeknou rodiče. Naposledy jsem se nechala ostříhat, když mi bylo deset a poprvé jsem přijela do Ameriky. Pro mé rodiče a příbuzné jsou dlouhé vlasy považovány za nezbytnou součást toho, že jsem žena. Zvlášť pro „hodné indiánky“. Většina mých příbuzných žen má dlouhé vlasy a změna není vítaná. Když si nedávno jedna teta nechala udělat bob (vlasy ostříhané až ke krku), moje máma řekla: „Vůbec jí to nesluší.“

Většina mých přátel také nechtěla, abych šla na krátko. Nejsem si jistá proč. Možná byly jako já, bály se změny. Někde uvnitř jsem věřila, že opravdu krásné ženy mají dlouhé vlasy. Vzpomněla jsem si, jak někdo říkal, že kluci na vysoké škole mají rádi ženy s dlouhými vlasy. (A vysoká škola je místo, kde se seznámíte se svým manželem.)

Můj kamarád Hee Won mě ale ujistil, že nezáleží na tom, co lidé řeknou. Všude jsme s ní zíraly na ženy s krátkými vlasy a snažily se rozhodnout, jaký styl by mi slušel nejvíc. Nakonec jsem se loni v květnu rozhodla, že to udělám.

Vybrala jsem si poslední den zkoušek, což bylo příští měsíc, protože jsem nechtěla, aby mě příliš mnoho přátel vidělo s krátkými vlasy dřív, než budu mít příležitost je vidět. Hee Won souhlasila, že půjde se mnou, protože kdyby to neudělala, asi bych se zbaběle vzdala. Procházely jsme se po mém okolí a snažily se najít dobrý, ale levný kadeřnický salon. Skoro jsem doufala, že se nám to nepodaří. Zvedal se mi žaludek. (Mají šestnáctileté děti vředy?) Ale povedlo se. Na ceduli stálo: „10 dolarů za střih, jakákoli délka.“

Když jsme vešly dovnitř, prohlížely jsme si s Hee Won časopis a hledaly styl. Našla jsem modelku s opravdu sestříhaným střihem a ukázala jsem na ni kadeřníkovi. Pak jsem si sedla na židli a kadeřník mě obložil bílým prostěradlem. Zhluboka jsem se nadechla a snažila se uvolnit. Uvolnil mi vlasy z culíku, do kterého jsem je měla nacpané. Nastříkal na ně vodu. Nervózně jsem žvatlala na Hee Wona. Pak začal stříhat.

Nejhorší byl ten křupavý zvuk, když mi poprvé usekl asi šest centimetrů vlasů. Napadlo mě, že bych mu možná měla říct, aby dál nepokračoval. Viděla jsem své vlasy všude kolem sebe na podlaze. (A každou chvíli se k nim mohl přidat i můj oběd.) Asi se na mně projevila nervozita, protože kadeřník se usmál a řekl: „Tohle už nebudete potřebovat.“ A pak se usmál. Snadno se mu to říká. On a Hee Won si nenuceně prozpěvovali u rádia, zatímco já byla vyděšená k smrti.

Pro další část mi řekl, abych si sundala brýle. Jsem napůl slepá, takže jsem ani neviděla jasně svůj odraz v zrcadle, natož to, co dělal on. Ale stejně jsem si brýle sundal. Teď už jsem se rozhodl, že bych měl jít až do konce. Ostatně, jak krátký by mohl být?“

Když jsem si brýle znovu nasadila, už bylo po všem. Příliš pozdě na to, abych si to rozmyslel. „A sakra,“ pomyslela jsem si při pohledu do zrcadla.

Nevěděla jsem, že to bude tak krátké. Byla tak krátká, že mi část vlasů trčela nahoru. Kadeřnice mi řekla, že je to proto, že si moje vlasy musí zvyknout, že jsou tak krátké. Zapomeňte na vlasy, co moji rodiče? Čas na paniku. Hee Won mi řekl, že to vypadá skvěle. Roztržitě jsem přikývla a zaplatila 10 dolarů. Celá záležitost trvala asi dvacet minut.

Vycházela jsem ven a hned jsem cítila, že na mě všichni zírají. „To proto, že vypadáš skvěle,“ řekla jsem si. Jo, jasně. Vypadalo to hrozně, neměla jsem mít krátké vlasy, nikdy by mi nedorostly, rodiče by mě zabili….

Stříhání vlasů byl můj způsob vzpoury proti rodičům. Neuvědomovala jsem si, že je to jen polovina boje. Teď jsem musel jít domů a postavit se jim čelem.

Táta telefonoval, když jsem vešel do obýváku. „Co se stalo?“ zeptal se.

„Nechala jsem se ostříhat,“ řekla jsem lehce a snažila se, aby to neznělo nervózně. Mlčel, tak jsem šla do svého pokoje. Poslouchala jsem rádio a přešlapovala. Dívala jsem se na sebe do zrcadla a snažila se zvyknout si na své nové já.

Když vešla máma, četla jsem si knihu. Chvíli na mě zírala. „Ani trochu se mi to nelíbí,“ řekla. „Zkazí ti to celý obličej.“ Nevěděla jsem, co na to říct, a tak jsem předstírala, že ji ignoruju. Nedoufala jsem v „Vypadá to skvěle… jsem ráda, že jsi to udělala,“ ale nic tak krutého jsem nečekala. Později jsem kamarádkám řekla, že když se jí to nelíbilo, tak jsem asi vypadala skvěle. Samozřejmě jsem lhala.

Utěšovala jsem se tím, že táta aspoň nic neřekl. Pak jsem zaslechla, jak mluví o mém „příšerném účesu“. Později večer mi máma řekla, že na ni křičel, že mě „nechala“ ostříhat.

Reakce mých kamarádek byly různorodější, od „Nepoznala bych tě ani zezadu!“ až po „S tímhle účesem bys měla být modelkou ve Vogue“. Blízká kamarádka, která je Indka a měla vlasy téměř do pasu, nebyla příliš nadšená, ale řekla, že si „na to zvyká“.

Jiná kamarádka řekla: „Vypadáš jako butch.“ „To je pravda.“ „To je pravda. Cože? „Víš,“ vysvětlovala, „v lesbickém vztahu je to partnerka, která hraje mužskou roli.“ „Aha,“ řekla. Aha? Nevěděla jsem, že ostříhat si vlasy znamená změnit sexuální preference.“

Pět dní po ostříhání jsem odjela do New Orleans navštívit příbuzné. Vzhledem k reakci rodičů jsem byl velmi nervózní z toho, co řeknou. Moje teta se vyděsila. „Nemůžu uvěřit, že ses ostříhala,“ řekla a obrátila se na mého strýce. „Měla tak krásné vlasy.“ Pořád jsem je měla. „Nemůžu uvěřit, že sis ostříhala vlasy. Měla jsi tak krásné vlasy…“ Dobře, už jsem pochopila, kam míříš.“

Takhle mě strýc představil hostu ve svém domě: „Tohle je můj synovec… ehm… chci říct neteř,“ řekl. Ha, ha.

Je to ještě lepší. „Předtím měla dlouhé vlasy,“ vysvětlil. „Myslím, že nesnáší, když je krásná.“ Co to sakra mělo znamenat? Že jsem teď ošklivá? Začala jsem být přesvědčená, že ten sestřih byl obrovská chyba. Snažila jsem se sama sobě namluvit, že nezáleží na tom, co si myslí moji příbuzní. Ale jejich necitlivé poznámky mě opravdu ranily.

Jedli jsme do Atlanty navštívit další rodinu. První věc, kterou strýc 2 řekl, byla: „Změnila ses.“ A tak jsem se vrátila do domu. To je fér. Pak strýc 1 (z New Orleans) řekl: „Usnula v kadeřnictví a takhle to dopadlo.“ „A co se stalo?“ zeptala jsem se. To se nestalo, protestoval jsem, ale oni byli příliš zaneprázdněni smíchem.

Zpět v New Yorku jsem každému, kdo chtěl poslouchat, vyprávěl, co říkali moji příbuzní. Přátelé mě utěšovali tím, že to byli jen blbci. Trvalo mi asi dva týdny, než jsem si na střih zvykla, a měsíc, než jsem si uvědomila, že krátké vlasy jsou pro mě to pravé. Jako dítě jsem měla krátké vlasy, protože to byl mámin nápad, a nechala jsem si je narůst, protože si to přála. Tentokrát si je nechám krátké, protože se mi líbí, jak vypadám.“

Když jsem potřebovala máminu pomoc při úpravě vlasů, cítila jsem se mladá a zranitelná. Ale teď už si je dokážu upravit sama (pokud se dá přejetí hřebenem párkrát přes vlasy říkat „úprava“). Je zábavné prohrábnout si vlasy rukama a nebát se, že se mi zamotají. Je to skvělý pocit, když si vlasy umyju a vysuším za méně než 15 minut. Jsem typ člověka, který se cítí pohodlněji v džínách a tričku než v šatech, takže můj nový účes bez starostí odpovídá mému životnímu stylu.

Od té doby, co jsem se nechala ostříhat, jsem se naučila i pár věcí o kráse. Vím, že to, že jsem „krásná“, nemá nic společného s délkou mých vlasů a že krátký sestřih nemá nic společného s tím, jestli jsem gay nebo heterosexuál. Přátelé mi říkají, že s krátkými vlasy vypadám starší. A co víc, cítím se starší a jistější sama sebou. Navzdory výhradám rodičů a stereotypům mých příbuzných jsem rád, že jsem se nechal ostříhat.