Wayne („Pan Las Vegas“) Newton nosí diamantový prstýnek velikosti pinbalového míčku, svůj 46 centimetrů vysoký hrudník pokrývají zlaté řetízky a kolínská voda Paco Rabanne, každý půlrok si barví světle hnědé vlasy na černo a říká, že se ztotožňuje s Ronaldem Reaganem.
„Potkal jsem ho asi před sedmi lety v Kalifornii,“ říká Newton. „Udělal na mě velký dojem. Něco v něm prostě zapadlo.“
V podstatě na něj Půlnoční idol udělal takový dojem, že sám uvažuje o kariéře v politice. „Časem možná,“ říká Newton chraplavým barytonem. Zpěvákovi přátelé ho už přemlouvali, aby kandidoval na guvernéra Nevady, a kdo ví, třeba se jednou bude chtít ucházet i o prezidentský úřad.
„Kdybych šel do politiky, šel bych do toho naplno,“ říká. „A kdo ví, co se stane za deset let?“
Staly se i divnější věci. Vezměte si Newtonovu kariéru v showbyznysu: v roce 1964 ho objevil zesnulý Bobby Darin, natočil nejprodávanější desku „Danke Shoen“ a méně prodávanou „Red Roses for a Blue Lady“ a pak se jako obtloustlý kluk s pisklavým sopránem vytratil téměř do neznáma.
Teď je osmatřicetiletý Wayne Newton nejlépe placeným živým umělcem v zemi a ročně vydělává odhadem 12 milionů dolarů. Je uhlazenější než Ban-Lon, jeho chraplavý baryton a vzhled matiné idolu z něj udělaly největšího taháka v Las Vegas, většího než Frank Sinatra, většího než Dean Martin, dokonce většího než sám král, zesnulý Elvis Presley. Newton hraje ve Vegas 37 týdnů v roce – sedm dní v týdnu, dvě představení za večer – a má vyprodáno. Nedávno koupil hotelový kasino resort Aladdin za údajných 105 milionů dolarů.
A co víc, Wayne se možná stane Reaganovým Williem Nelsonem – neoficiálním zpěvákem Bílého domu.
Newton loni vedl kampaň pro zvoleného prezidenta a uspořádal sedm benefičních koncertů, které vynesly miliony do kandidátovy pokladny. Ve Washingtonu pořádá v úterý večer inaugurační ples v hotelu Sheraton-Washington. Show, na níž vystoupí Newton (ve fraku – bez cylindru), Ray Charles, Mills Brothers, Patti Page, Frankie Laine a Glenn Miller Orchestra, bude vysílána prostřednictvím uzavřeného televizního okruhu na 100 inauguračních galavečerech po celé zemi.
„Kdyby Reagan prohrál, opustil bych zemi,“ říká Newton. „Pravděpodobně bych se odstěhoval do Austrálie.“
V Reagana věří, protože hrdiny je těžké najít.
„Patřím k lidem, kteří věří, že síla udělá z této země to, čím kdysi byla. K situaci v Íránu by nikdy nedošlo, kdyby byl Reagan prezidentem. Věřím v sílu nad lásku.“
Věřil také v Richarda Nixona. „Miloval ho. Stále miluji.“
A odmění Reagan Wayna Newtona velitelským vystoupením v Bílém domě? Pokrčí rameny jako linebacker. „Můj motiv u Reagana byl altruistický. Chtěl jsem ho vidět jako prezidenta. Jestli jsem se na tom trochu podílel, no, cítím se dobře.“
Pod Reaganovým vedením se podle něj země vrátí k základním staromódním mravům, k době, kdy muži byli muži a ženy ne.
„Jsem proti dodatku o rovných právech v jeho současné podobě. Nejsem proti rovným právům pro ženy“. Říká však: „Muži a ženy jsou odlišní. A mně se ta odlišnost líbí.“
Newton říká, že mu byla nabídnuta hlavní role Errola Flynna v televizním filmu podle autobiografie tohoto šviháka „Mé hříšné, hříšné cesty“. Ve skutečnosti už tento dvoumetrový zpěvák začal brát lekce šermu.
A proč si Wayne Newton, jehož jméno kdysi připomínalo bílý chléb, kordovanové boty a „non of your beeswax“, myslí, že může hrát jeden z největších sexsymbolů filmového plátna všech dob?
„Nemyslím si, že je to otázka myšlení Waynea Newtona .je to Wayne Newton, který si uvědomuje, že mohu být jakoukoli postavou, kterou chci. Chápu Errola Flynna. To dokáže každý opravdový muž. Stejně jako každý opravdový muž dokáže pochopit Deana Martina.“
Který to je? „Neukázněný darebák.“
Ano, ale co by si o tom myslela morální většina? Vždyť Flynn šel před soud za znásilnění, zemřel na infarkt, žloutenku a kapavku a nedávno byl údajně nacistickým špionem.
Nevěří ani na hazardní hry, přestože vlastní kasino. „Sázím jen na sebe,“ říká. A největší hazard? „Příjezd do Washingtonu,“ směje se.
Narodil se v Norfolku ve státě Va. v šesti letech začal Newton vystupovat v rádiu. v dětství trpěl průduškovým astmatem, a tak se rodina přestěhovala do Phoenixu, kde Newton pokračoval ve vystupování se svým starším bratrem Jerrym. Oba bratři vystupovali v newyorské Copacabaně, kde ho objevil Darin. Zbytek je historie.
Nekouří (to astma), pije jen trochu vodky a zastřihuje si knír tenký jako párátko. „Nemám rád velký knír. Mám příliš plochý obličej.“
Tento víkend ve Washingtonu také nenarazí na Johnnyho Carsona. Ti dva se stále hádají kvůli tomu, co Newton nazývá komikovými útoky na zpěvákovu „mužnost“ před deseti lety.
„Tehdy to začalo,“ říká Newton. „Nemám ho rád a jsem si jistý, že on není blázen do mě.“
Například, říká Newton, Carson jednou žertoval, že Wayne Newton a Liberace byli viděni společně v růžové vaně. „Tobě to možná připadá vtipné, ale mně to vtipné nepřipadá“. Newton vyštěkne.
Zpěvák říká, že navštívil Carsona, aby si postěžoval na „podbízivé narážky“. Vyhrožoval snad Carsonovi? „Ne, slíbil jsem mu to,“ říká Newton a hnědé oči mu září jasněji než prsten na pravé ruce. Prsten je velký jako zapalovač cigaret. Rozprostírá se přes tři klouby, nese iniciály W. N. a je posetý několika desítkami diamantů.
Wayne Newton, kdysi terč vtipů teenagerů, se směje naposledy. Vypadl ze střední školy a pochází z chudé rodiny, teď má moc, peníze, úspěch, štíhlou postavu, krásné ženy, které nad ním visí jako mokré ručníky, 52akrové panství u Vegas, arabské hadice, flotilu rychlých aut a prezidentské apartmá v jednom z washingtonských hotelů.
Wayne Newton je, jak sám říká, „příkladem toho, jaká může být Amerika“.