O víkendech často vyměním prašnou městskou dlažbu za tichou lesní samotu. Když billboardy a blikající LCD displeje ustoupí kamenitým cestám a čerstvému vzduchu, cítím, jak se lhůty vytrácejí. Moje mysl bloudí, nohy sledují polní cestu – pes běží napřed. V závislosti na lokalitě se na trase objevuje řada značek nebo značek. Přibité na stromech, namalované na balvanech, někdy reflexní, jindy ne, tyto nenápadné směrovky – zářivé nebo sluncem vybledlé odstíny žluté, oranžové, zelené, modré a černé – zaručují, že se turisté neztratí. Jediné, co musíte udělat, je sledovat je.
Před několika měsíci, při pěší túře poblíž Manitogy, 75akrového pozemku, který spravuje designér poloviny století Russel Wright, jedna taková značka vynikla. Někde poblíž jezírka Lost Pond, kde krátký úsek stezky spojuje Wrightovu pečlivě naplánovanou krajinu s větší divočinou, se zdálo, že kruhová bílá kovová značka ukazuje na východ. Šipka nakloněná v ideálním úhlu byla ve skutečnosti úhledně poskládaná písmena „A“ a „T“. Moje ruka si našla cestu k tištěné mapě nacpané v zadní kapse, aby mi potvrdila, co už jsem věděl: narazili jsme na Appalačskou stezku.
Ambicózní projekt, který se táhne od Maine po Georgii a měří 2190 mil, byl původně nápadem bývalého lesníka Bentona MacKaye, jehož návrh „Appalačské stezky: A Project in Regional Planning“ vyšel v roce 1921 v časopise Journal of the American Institute of Architects. V roce 1922 již byly práce na stezce zahájeny pod vedením majora Williama Welche, prvního předsedy stezky a neúnavného ochránce přírody, jen pár metrů od místa, kde jsem stál. Byl to také Welch, kdo na počátku 20. let 20. století navrhl ikonickou značku systému, kterou tvořil jednoduchý monogram A.T., který jsem toho dne viděl, spolu s nápisem „Appalachian Trail-Palisades Interstate Park Section“ obklopujícím obě písmena, vyraženým na čtvercovém kusu mědi. Po několika iteracích se text nakonec změnil na kratší a lépe zvládnutelný „Appalachian Trail-Maine to Georgia“, ale zámek A.T. se nikdy nepoužíval samostatně, alespoň ne oficiálně.
„Ze čtvercového tvaru se přešlo na kosočtverec a pak ve 30. letech 20. století se kvůli nákladům v době krize na výrobu těchto věcí přešlo na blankyty bílé barvy,“ vysvětlil Brian B. King, vydavatel Appalachian Trail Conservancy. „To je dnes standardní značení stezky. Stále jsou tam nějaké diamanty a některé vyrábíme jako suvenýry, aby si je lidé nebrali.“
Když jsem se zeptal, zda Welch někdy zamýšlel, aby se monogram používal jako směrová šipka, setkal jsem se s hlasitým „Ne“. Pravdu je však o něco těžší odhalit. Welch, který zemřel v roce 1941, nikdy neposkytl veřejný rozhovor a dožil svá léta v relativním ústraní, zabydlený v chatě poblíž Medvědí hory se svou rodinou. Podle New York-New Jersey Trail Conference, která spravuje stezky v této oblasti, označovaly stezky předtím, než se staly normou, nejrůznější „chaos“, včetně dřevěných šipek vyřezaných z krabic od ovoce, víček od lahví a dna plechovek. Kovové značky často používali místní lovci ke cvičným terčům.
Dnes nezávislé organizace, které udržují a spravují stezku A.T., tak činí podle zásad a standardů stanovených organizací Appalachian Trail Conservancy – tyto zásady jsou však široké a odchylky nejsou kontrolovány. Do běžného užívání se monogramy dostaly také díky turistům, kteří si je vyrábějí z padlých větví nebo je vyřezávají přímo do hlíny na lesní půdě. Sarah Jonesová zdokumentovala 444 těchto „značek“ na plakátu, který navrhla po pěší túře po stezce v roce 2008, a nadšenci A.T. v této tradici pokračují a každý nový objev zaznamenávají na internetu.
Verze, se kterou jsem se setkal, je to, co by King označil za „místní variantu“. „Nikdy jsem nic podobného neviděl, a to jsem ji hledal 30 let,“ řekl. Ostatní, s nimiž jsem mluvil, zašli tak daleko, že ji označili za nelegální a můj dotaz pravděpodobně povede k jejímu odstranění. Pro mě zůstává požár brilantní záhadou. Osvobozená od diamantu a klidně mířící na východ možná odhaluje čistý záměr designéra – směr pro jinak bezcílnou procházku lesem.