Přibližně v době, kdy bylo zakázáno smíšené koupání – čímž se stalo oficiálně nemravným – se stalo sexy. A zhruba v té době se Japonsko skutečně zařadilo mezi civilizované země.

Výše uvedená pasáž z knihy Erica Talmadgeho Getting Wet se týká doby, kdy vláda Meidži ustoupila zahraničnímu tlaku a začala rozdělovat své onseny (horké prameny) a sento (lázně) podle pohlaví. To, co bylo dříve nejpřirozenější, se přes noc stalo hříchem. O více než sto let později by jen málo Japonců uvažovalo o tom, že by se vyřádili ve smíšených lázních pro obě pohlaví, ne nutně z morálních důvodů, ale prostě proto, že je to trapné.

V Tokiu a dalších městských centrech jsou konyoku onsen zakázány, ale stále je lze najít ve většině prefektur, často na odlehlých místech. Jejich počet je na ústupu – podle odhadů jich zbývá několik stovek – a zdá se, že většina z nich se soustřeďuje v Tohoku, mezi nimiž je asi nejpozoruhodnější Nyuto Onsen v Akitě. Dalším je Sukayu Onsen v Aomori s proslulým Senninburo (lázně pro 1000 osob). Když jsem nedávno navštívil Aomori, rozhodl jsem se, že se do něj konečně sám ponořím.

„Konyoku onsen? Tam uvidíš jenom ojiisany a obaachany,“ řekli mi moji japonští přátelé s odkazem na údajně starší klientelu, která musela buď žít ještě před změnou zákonů, nebo byla prostě příliš stará na to, aby se o to starala.

Přesto bylo na představě vstupu do lázní pro smíšené pohlaví něco lákavého. Moc dobře jsem věděla, co kultura onsenů obnáší, což rozhodně nezahrnuje okukování jiných lidí, ale musím přiznat, že představa konyoku mi připadala sexy a zároveň zakázaná. I kdyby se ukázalo, že je plná starousedlíků – nebo naopak úplně prázdná -, měla jsem pocit, že po stovkách koupelí v běžných onsenech po celé zemi jsem připravená na nový zážitek. Jen jsem v tu chvíli netušil, jak moc se mí přátelé mýlí.

Po ubytování v rustikálním ryokanu v Sukayu Onsen na úpatí malebné hory Hakkoda (oblast s nejvyššími sněhovými srážkami na světě) mám před večeří čas jen na krátké namočení. Jsou tu oddělené šatny pro muže a ženy a vchody do lázní chrání přepážka. Na rozdíl od běžných onsenů však stěna náhle končí uprostřed zadní vany, takže koupající se ženy mají v případě potřeby kousek soukromí. Přední lázeň nemá žádnou stěnu, ale ceduli, která nabádá muže, aby se drželi na levé straně, a ženy na pravé.

To není problém, protože lázeň se skutečně ukáže jako prázdná. Po čase určeném pouze pro ženy, který je každý večer mezi osmou a devátou, se rozhodnu jít se ještě jednou namočit. A tady začíná to šílenství. Když vcházím, lázeň je prázdná až na mladou ženu, která zprvu vypadá, že si zdřímla na mužské straně. Probudí se při pohledu na mě, možná čekala někoho jiného, a odpluje na druhou stranu. O několik minut později vstoupí muž a žena mu vynadá. Omluví se a tiše se posadí na jeden z okrajů. Jejich vztah není hned zřejmý a muž je nejméně o patnáct nebo dvacet let starší než lišácká žena.

Najednou žena vstane a znovu muži vynadá, přičemž ho celého obnaží. Snažím se nedívat, nechci být vnímán jako wani (krokodýl, přesněji řečeno jako koupající se v onsenu, kteří podlézavě zírají na osoby opačného pohlaví), a jsem si vědom toho, že cizí koupající se údajně už dříve způsobili v Sukayu potíže tím, že nedodržovali správnou onsenovou etiketu.

Ale ta podívaná je prostě příliš bizarní na to, abych ji mohl ignorovat, protože žena se nyní vrhá k zadní vaně a muž ji těsně následuje. Vstoupí další pár, asi čtyřicátníci nebo padesátníci, kteří seděli u večeře vedle mě. Zdá se, že žena, která je mimořádně upovídaná, dává muži neustálé manželské rady. Představuji si, že jsou tu na schůzce, a drží se spolu v bazénu, zcela ignorujíce ceduli.

Když se vana začíná plnit, rozhodnu se zamířit k masážním proudům ve vzdáleném rohu místnosti. V půli cesty tam přes přepážku vstoupí další žena, vykřikne a málem se vrhne do zadní vany, vyděšená pohledem na gajdžiny. Z přední vany se vesele chechtá starý muž.

Nechci, aby se lidé cítili nepříjemně z mé přítomnosti, vstanu a po půlnoci se vrátím na třetí a poslední koupel. Lázeň je opět prázdná až na jedinou ženu s ručníkem omotaným kolem hlavy uprostřed pánské části. Zdá se, že si mě nevšímá, a zatímco si oplachuju tělo, rozhodnu se, že je konečně čas projevit trochu etikety konyoku a navázat přátelský rozhovor. Žena je však pryč.

Nechávám hlavu pomalu klesat k opařené hladině, trochu připomínajíc rozpačitého krokodýla.