“Jeg bider mig i tungen for ingen.” Biggie Smalls sagde det først, men Charlamagne tha God lever efter det. Som medvært på Power 105.1’s syndikerede morgenshow The Breakfast Club, som han har været vært for sammen med DJ Envy og Angela Yee siden 2010, er manden, der er født Lenard Larry McKelvey, steget til toppen af sendefladen på grund af sine uforbeholdne interviews, lige fra at råbe Kanye Wests hykleri op til at konfrontere Elizabeth Warrens afstamning. Og selv om han stadig er lige så modig som nogensinde foran en mikrofon, har terapi og selvransagelse været med til at blødgøre hans tilgang. Charlamagnes modning, der er beskrevet i hans bog Shook One: Anxiety Playing Tricks on Me fra 2018, har gjort The Breakfast Club, der længe har været en vejrhane i hiphopverdenen, til en destination for progressive politikere, der ønsker at forstærke deres budskab. Nu udnytter den indfødte fra South Carolina denne indflydelse og rækkevidde til sin egen medievirksomhed, Black Effect Podcast Network, og et kommende talkshow på Comedy Central. Forud for valgdagen talte han med sin ven og værtskollega Stephen Colbert om pikke, både af den fotograferede og den valgte slags.

—

STEPHEN COLBERT: Charlamagne.

CHARLAMAGNE THA GOD: Hvordan har du det, broder? Hvordan kan du lide at være tilbage i studiet?

COLBERT: Det er underligt, mand. Jeg fik lov til at lave showet i fem måneder nede i South Carolina, og gik igennem et South Carolina-forår, hvilket jeg ikke havde været i stand til siden jeg gik på college. Da jeg er tilbage i New York og laver showet i Ed Sullivan-bygningen, har jeg for første gang at gøre med COVID på en mærkelig måde. Der er mig og fire andre mennesker, og overalt er der skilte, hvor der står: “Hold dig væk fra alle”. Det har en post-apokalyptisk stemning. Har du været i studiet?

CHARLAMAGNE: Vi er ikke officielt tilbage endnu.

COLBERT: Hvordan har COVID ændret rytmen og kemien mellem jer?

CHARLAMAGNE: Jeg hader det. Radio er sådan en personlig oplevelse. Jeg siger altid, at radio var den oprindelige form for sociale medier, fordi radioen var det sted, hvor lytterne bogstaveligt talt kunne kontakte værten med det samme, bare ved at tage telefonen. Og selv om vi stadig har det element i radioen, er der noget galt.

COLBERT: Vi taler om mikronæringsstoffer i vores mad, som vi ikke er helt sikre på. Der er vitaminer og næringsstoffer, der er makro, men så er der disse utroligt vigtige mikronæringsstoffer. Jeg tror, at vi får mikronæringsstoffer ved at være sammen med andre mennesker.

CHARLAMAGNE: Det er en anden energi, og det er en af hovedårsagerne til, at jeg ikke er forelsket i de sociale medier. Det føles ikke som en rigtig forbindelse.

COLBERT: Hver gang jeg tager på ferie, sletter jeg Twitter med det samme. Jeg var nødt til at gå på i omkring en time midt i min to ugers ferie for at tweete noget, som jeg havde lovet nogen, at jeg ville gøre, og jeg følte, at blodet koagulerede i mit bryst.

CHARLAMAGNE: Præcis.

COLBERT: Har The Breakfast Club en mission statement eller et selvpålagt mandat, som showet ønsker at opnå på daglig basis?

CHARLAMAGNE: Jeg siger altid, at det er verdens farligste morgenshow, for da vi startede, var der øjeblikke, som folk ville betragte som kontroversielle, hvad enten det var rappere, der kom ind og råbte og skreg, eller gæster, der blev stillet spørgsmål, som de ikke ville blive stillet andre steder. Og sådan er det stadigvæk, men jeg ved ikke, om “farlig” er missionærstillingen. Jeg vil gerne have et show, der underholder, uddanner, inspirerer og oplyser.

COLBERT: I mit gamle show, The Colbert Report, havde vi et system med tre karakterer. Der var “solid”, hvilket betød, at vi gjorde vores arbejde; “yay”, hvilket betød, at det var exceptionelt; og “wrench to the head”, hvilket betød, at det at lave showet føltes som en skruenøgle i hovedet. Hvor ofte opnår du det, du ønsker at gøre med dit show?

CHARLAMAGNE: Hvis jeg er god, så føler jeg, at showet har gjort, hvad det skulle gøre. Men jeg er ikke en god målestok, for noget, som jeg synes er superinteressant eller inspirerende, er måske kedeligt for alle andre. Man ved aldrig rigtig, hvilken slags feedback man vil få før senere. Og det, jeg mener med det, er, at jeg måske står i en købmandsbutik om et år, og nogen vil komme hen til mig og nævne et interview, som jeg ikke syntes, var værdsat, men de vil sige: “Yo, den samtale ændrede mit liv.”

COLBERT: Du er berømt for at spørge hvem som helst om hvad som helst, og du har sagt, at Biggie Smalls’ tekst “Bite my tongue for no one” er et mantra for dig. Har du nogensinde holdt din tunge tilbage, fordi du ikke var sikker på, om det var passende?

CHARLAMAGNE: Det har ændret sig meget for mig i årenes løb, simpelthen som følge af at jeg har været i terapi. Det gør mig ondt, når jeg ser folk, der skal gennemgå deres helingsproces i realtid. Nogle gange skylder man ikke nogen forklaringer, før man er klar til at give dem. Til tider føles det som om, at jeg trænger mig på i nogens helingsproces, så i øjeblikke, hvor jeg føler empati, vil jeg ikke stille spørgsmålet. Eller hvis jeg gør det, vil jeg stille det med ro.

COLBERT: Selv dine mest direkte og overraskende interviews føles aldrig fjendtlige for mig. “Jeg vil sige den ting i rummet, som ingen andre vil sige.” Det er en af dine største styrker. Jeg tror, at gæsterne leder efter det, fordi de ikke ved, hvordan de skal bringe deres egne emner på banen.

CHARLAMAGNE: Helt sikkert. Jeg ønsker at give mennesker den nåde, som jeg ville ønske, at Gud skulle give mig. Det er min model nu om dage.

COLBERT: Det er en høj standard.

CHARLAMAGNE: Hvis man er en gudfrygtig person, ved man stadig, at der er en højere magt involveret, selv når tingene ikke går som man vil, selv når tingene ikke går som man vil. Jeg synes, vi er for fordømmende i vores samfund, og det ønsker jeg ikke at være. Jeg vil gerne være i stand til at stille spørgsmål, der kan hjælpe folk med at komme igennem det, de går igennem.

COLBERT: Hvilket råd ville du give Chris Evans lige nu?

CHARLAMAGNE: Ingenting, for han kom godt ud. Han havde ikke noget svind. Han får rosende anmeldelser. Folk siger: “Det er Amerikas penis.” Chris Evans skal give mig råd.”

COLBERT: Jeg synes, han håndterede det ganske godt, da han tweetede: “Nu hvor jeg har jeres opmærksomhed, så gå hen og stem.” Har du nogensinde sendt billeder af din egen penis til en anden person?

CHARLAMAGNE: Jeg har aldrig været en fyr med pikbilleder.

COLBERT: Men du forstår det, for du er meget yngre end mig. Jeg tænkte, at det måske var en generationssag. Jeg har aldrig gjort det, og jeg forstår det ikke.

CHARLAMAGNE: Jeg forstår det heller ikke, men vores penisser ligner heller ikke Chris Evans’. Jeg kan ikke tale for dig, men hvis jeg havde en, der lignede hans, ville jeg måske også vise den frem for folk. Jeg har ikke en fotogen penis.

COLBERT: Det er en indadvendt. På valgnatten i 2016 var du med i det liveshow, som jeg lavede for Showtime. Hvad er din erindring om den aften?

CHARLAMAGNE: En stor skuffelse, men også, for at parafrasere titlen på en af Barack Obamas bøger, at det mindede mig om modet til at have håb. Det gav du os på en måde, da du talte til sidst, for det går tilbage til det, jeg lige sagde: Hvis man tror på en højere magt, må man vide, at Gud altid har kontrollen, selv når tingene ikke går som man vil. Jeg var i Javits Center, før jeg kom for at lave dit show, og jeg havde min ældste datter med mig, fordi jeg ville have, at hun skulle se den, som jeg troede ville blive USA’s første kvindelige præsident. På det tidspunkt var hun 8. Da Hillary tabte, spurgte hun mig: “Hvordan kan en fyr som ham vinde?” Det var en 8-årigs ord. Og jeg havde ingen ord til hende. Nul. Derfor sagde jeg, da jeg kom til dit show, og det første du spurgte mig om, hvordan jeg havde det, var: “Amerika, I har ødelagt det her.” Og gæt hvad? Fire år senere er der ikke blevet sagt mere sande ord. Det er virkelig fucked up lige nu. Jeg er ligeglad med, om der er en republikaner eller en demokrat i Det Hvide Hus. Jeg ønsker bare ikke, at landet skal gå ad helvede til.

COLBERT: Nogle mennesker ved måske ikke, at du og jeg begge er fra South Carolina. Vores statsmotto, som jeg ved, at du kender, er “Dum spiro Spero”, hvilket betyder –

CHARLAMAGNE: “Mens jeg trækker vejret, håber jeg.”

COLBERT: Inspiration og håb er så vigtigt lige nu. Hvad betyder statens motto for dig, især i en tid med det tragiske Black Lives Matter-stridsråb “I can’t breathe” (Jeg kan ikke trække vejret). Hvis du ikke kan trække vejret, kan du så håbe?

CHARLAMAGNE: Så længe jeg er i live, er jeg nødt til at håbe. Det har jeg tænkt på det på det seneste, fordi jeg har haft samtaler med folk fra den anden side – forfædre, familiemedlemmer, folk, jeg har mistet for nylig. Da Chadwick Boseman døde, var der en, der sagde: “Chadwick bliver en forfader nu.” Og det fik mig til at tænke på, at nogle mennesker måske kan gøre et større arbejde på den anden side ved at give os mere magt.

COLBERT: Får du beskeder fra folk, der er gået bort?

CHARLAMAGNE: Ja. Da jeg var meget yngre, var jeg meget clairvoyant. Jeg fik altid besøg. Efterhånden som man bliver ældre, bliver man afstumpet over for den slags ting. Der er tidspunkter, hvor jeg sidder udenfor, og jeg tror, at jeg hører ting i mit sind. Det er ikke nødvendigvis en stemme, men det er et budskab, der kommer til mig, og jeg ved bare, hvem det er. Jeg tænker: “Åh, det er mormor.”

COLBERT: Et par år efter min mors død havde jeg en drøm om, at jeg var i Washington, D.C., i den centrale hal på Union Station. Min mor stod der sammen med mine brødre og søstre. Jeg gik hen til hende, og hun vendte sig mod mig, og jeg sagde: “Mor, du er her. Jeg må være ved at drømme.” Og hun sagde: “Godt, det er den eneste måde, du kan holde dig vågen på.” Det har jeg forsøgt at regne ud i fem år.

CHARLAMAGNE: Når jeg sover, og jeg får adgang til disse andre dimensioner, er det det, der får mig til at vågne op endnu mere levende, fordi der tydeligvis er noget andet efter dette.

COLBERT: Du talte med Joe Biden for et par måneder siden, og du sagde, at du mente, at han burde vælge en progressiv sort kvinde som sin kandidat. Er du tilfreds med Kamala Harris som det valg?

CHARLAMAGNE: Helt sikkert. Det var den, jeg ønskede. Jeg tog til fem af hendes kampagnestop. Hun er en politisk forandringsagent. Tilbage i 2015, da jeg kiggede på, hvem der skulle være den næste efter præsident Obama, sagde jeg, at det demokratiske parti skulle blive mere sort, mere brunt, yngre og mere forskelligartet i køn, og så stødte jeg på hende. Jeg var fascineret af det, hun gjorde som anklager. Hun gjorde en masse progressive ting. Da alle satte spørgsmålstegn ved hendes resultater som anklager, blev jeg forvirret, for jeg kunne lide hende af den stik modsatte grund.

COLBERT: Jeg har det privilegium at tale med mange politikere, og jeg føler sjældent, at jeg får fat i den rigtige person. Første gang jeg talte med hende, tænkte jeg dog: “Det er en rigtig person, der taler til mig. Det er ikke et svar fra en fokusgruppe. Jeg hører ikke et udsnit af en tale i en valgkamp.” Det hørte jeg fra Barack Obama, og jeg havde ikke hørt det fra en anden person, før hun satte sig over for mig.

CHARLAMAGNE: Der er visse ting, man ikke kan forfalske. Første gang vi interviewede hende, spurgte vi, hvem hendes yndlingsrapper var, og hun sagde Too Short. Yo, det kan man ikke fake.

COLBERT: Dit interview med Joe Biden var tilbage i maj. Siden du talte med ham, mener du, at han har gjort fremskridt med hensyn til at støtte det, du har beskrevet som den sorte dagsorden?

CHARLAMAGNE: Ikke så stærkt, som han kunne have gjort, men han har udsendt planen “Lift Every Voice”, som omhandler nogle ting, som sorte mennesker har brug for lige nu. Jeg ønsker, at nogen har en stærk økonomisk dagsorden for de sorte. Men en ting, som Biden sagde, er, at det er et dokument, der kan bruges, så det kan blive opdateret. Når man overvejer at stemme på Biden, hvilket jeg har tænkt mig at gøre, skal man se på de mennesker, der er omkring ham. Jeg kigger på senator Harris, jeg kigger på kongresmedlem Cedric Richmond. Det er mennesker, der vil holde ham engageret i, hvad der sker med os, for det har vi virkelig brug for lige nu. Alle de underliggende forhold, der har haft en negativ indvirkning på det sorte samfund, blev afsløret på grund af COVID-19. Amerika blev afsløret, punktum. Men du ved, hvad man siger: Når Amerika bliver forkølet, får det sorte Amerika influenza.

COLBERT: Fortæl mig om Black Effect Podcast Network. Hvad ønsker du, at det skal være?

CHARLAMAGNE: Jeg ønsker, at det skal være for lydbranchen, hvad BET var for tv-branchen i 90’erne. Der er en grund til, at folk stadig henviser til BET i forbindelse med sorthed. Da det startede, viste det så mange forskellige sorte tanker. Det var der, hvor jeg første gang så Ed Gordon, hvor jeg første gang så Jacque Reid, hvor jeg første gang så Ananda Lewis. De talte om emner, der havde direkte indflydelse på vores samfund, fra politik til social retfærdighed. BET havde også Rap City, så jeg kunne se mine yndlingshiphopkunstnere, som ikke fik den store opmærksomhed på de store tv-stationer. Det er det, jeg ønsker, at Black Effect Podcast Network skal repræsentere, for sorte mennesker er ikke monolitiske.

COLBERT: Hvornår starter dit Comedy Central-show?

CHARLAMAGNE: Forhåbentlig før valget. Det ville være sjovt at føje til paraden af stemmer.

COLBERT: Valget er om syv uger i dag. Det er frygtelig hurtigt, mand.

CHARLAMAGNE: Jeg ville elske at få en ind. Der er helt sikkert plads til Comedy Central til at lave noget, hvor det er ligesom mig og Trevor Noah, der laver noget på valgnatten. Det ville være sjovt. Jeg ved bare ikke, hvor sjovt alting vil være efter den 3. november.