Til min en gang-Upon-A-Time Love:

Hvis jeg lukker mine øjne og sidder stille, kan jeg mærke, at jeg bevæger mig tilbage i tiden. Jeg kan mærke smerten i min mave. Jeg vågnede op i det hjem, som vi havde bygget sammen, og sov på min side af sengen. Alene. Du var allerede taget på arbejde, men din duft hang stadig i sengen. En duft, som jeg plejede at længes efter. Jeg begravede mit ansigt i din pude og indåndede den, holdt vejret så længe jeg kunne. Jeg ville aldrig lugte den duft igen.

Sommerregnen faldt på terrassen uden for vores vindue i en jævn rytme, der næsten var beroligende. Jeg rullede mig sammen i en kugle og krammede mig selv, mens jeg var villig til at rejse mig op. Det var min sidste dag i dette hus, dette sted, hvor vores drømme fulgte os efter vores bryllup. Det var den dag, hvor jeg skulle forlade dig.

Jeg satte mig op og gled langsomt ud af sengen, idet jeg bevægede mig langsomt, fordi min krop gjorde ondt. Mit hoved dunklede, og mine øjne sved fra dage og dage og dage og dage af gråd.

Jeg stod ved vores soveværelsesvindue og kiggede ud på himlen. Det var overskyet, himlen var blødt grå, solen var en dæmpet kugle bag de formørkede skyer.

Jeg så regnen ramme overfladen på terrassemøblerne, møbler, som min far havde samlet til os året før. Møbler, som vi sad på i de lune sommernætter, hvor vi krydsede os ind til hinanden, mens vi drak chai og fantaserede om vores fremtid sammen. Planerne for vores hjem, vores familie, vores have. Vi havde plantet blåbærbuske i foråret.

Jeg vendte mig væk fra vinduet og gik langsomt ud af soveværelset og gik ned ad gangen. Mine fingre gled hen over væggene i vores hjem, og jeg mærkede smerten vælde op i mit bryst. Hulrummet inden i mig begyndte at fyldes med sorgens tyngde – den velkendte brænden begyndte at brænde i min hals, mit hoved hamrede, og tårerne begyndte at strømme ud af mine øjne, mens jeg gik fra det ene rum til det næste.

Stille og roligt sagde jeg farvel til hvert rum. Vores kontor. Vores gæsteværelse. Vores køkken. Vores stue. Selv vores vaskerum, hvor jeg vaskede dit tøj, så du ikke behøvede at gøre det. Dette smukke hus. Dit og mit. Det var meningen, at vi skulle opfostre vores børn i det.

Min krop rystede, mens jeg gik, og jeg begyndte at hulke, min ånde bølgede ind og ud af mit bryst, mine hænder rystede, mit ansigt var forvredet – jeg kunne mærke, at musklerne i mit ansigt spændte sig sammen, mens jeg græd. Jeg var så træt.

Jeg rørte ved billedet fra vores bryllup – jeg kiggede op på dig, strålende og smuk. Og du så mig i øjnene, stolt og stærk og så skide flot. Du havde et ansigt, der hørte til en engel. Det er det, du altid har været for mig. Min engel. Lyset til mit mørke, regnbuen til min storm.

Men engle og dæmoner er stof til historier, og jeg var nødt til at omskrive min. Og derfor rejste jeg.

Du troede ikke på, at jeg ville gøre det. Du var mit alt, og jeg var dit. Jeg var ikke hel uden dig, og du vidste ikke, hvordan du skulle leve uden mig. Og det, min elskede, min søde og smukke engel, var vores fatale fejl.

Vi var ufuldstændige, vi to, der klamrede os til hinanden, fordi vi vidste, at vi ikke var fuldstændige alene. Du var okay med det – med at finde dig selv i mig. Men jeg, jeg var ved at visne væk. Jeg var ikke skabt til et halvt levet liv. Og at blive hos dig ville have været min ende.

Så jeg knuste mit eget hjerte for at redde mit fremtidige jeg. For at tvinge dig til at vokse til den mand, jeg vidste, du havde dybt inde i dig. For at give mig chancen for at opdage de dele og stykker af mig selv, som aldrig ville blive realiseret, fordi de blev kvalt af vores kærlighed. Vi mødtes i vores ungdom, og årene formede os til en enhed. Den eneste måde at finde min egen identitet på var ved at rive mig selv væk fra dig.

Jeg klamrede mig til dig, da du kyssede mig farvel. Og så, efter at være vågnet og have sørget og pakket og gjort rent, pakkede jeg min bil. Min far kom med sit trætte og udmattede ansigt for at hjælpe mig. Han fløj ind for at hjælpe sin eneste datter, sit gyldne barn, med at forlade sin mand, den mand, han betragtede som en søn. Min far græd sammen med mig, da han kørte os væk.

Jeg skriver til dig nu, min engangskæreste, for at fortælle dig, at det at forlade dig var det sværeste, jeg nogensinde har gjort. Men jeg er i live i dag, fordi jeg gjorde det – jeg sprang ud af min komfortzone og sprang hovedkulds ud i ansigtet på det ukendte. Over to år senere har jeg endelig fundet fred med min beslutning.

For du kan se, min elskede: Det var ikke dig. Det var os. Vi kunne ikke være sammen uden at miste os selv. Og hvad er livet, hvis man ikke kan være hovedpersonen i sin egen historie?

Jeg ønsker dig en kærlighed, der giver dig alt det, som jeg ikke kunne. En kærlighed, der sætter din sjæl i brand, som elsker hele dig på den måde, som du ikke kunne elske hele mig. Fordi jeg ikke engang kendte hele mig endnu.

Jeg ønsker dig glæde. Og fred. En kvinde, der giver dig alt det, du har brug for, uden at miste dele af sig selv.

Hun vil dog ikke lave bedre mad end mig.