Og selv om jeg ikke er blevet stillet dette spørgsmål i et stykke tid nu, husker jeg en tid for flere år siden, hvor det var et emne for rasende kontroverser (måske kun overgået af “Hvad hviskede Odin til den døde Balder på hans gravbår?”), og jeg ser det stadig dukke op igen fra tid til anden. Især Odins kvinder synes at have en fast og urokkelig mening om emnet. Freya Aswynn mener, at det er hans højre øje, da det højre øje er forbundet med den venstre side af hjernen, hvilket betyder, at han ville have ofret den lineære, logiske tænkning til fordel for sin mere kreative, mystiske side. Jeg har hørt, at Diana Paxson foretrækker argumentet med venstre øje, idet Odins venstre øje svarer til hans kreative, mystiske, rumligt orienterede side – hvilket betyder, at denne side befinder sig i Mimirs brønd eller Wyrd-brønden, hvor det fortsat ser på sin ejers vegne og bruger det således opnåede syn på Wyrd til at udtænke Odins langsigtede strategi for at besejre de kræfter, der vil angribe ham selv og hans slægt ved Ragnarok.

Både disse argumenter har hver deres berettigelse, og heri ligger problemet. I et forsøg på at kaste lidt lys over dette brændende spørgsmål har jeg spurgt Odin selv, og det svar jeg fik var: “Hvilket af mine øjne har jeg ofret? Hvorfor, hvilket som helst af dem, som jeg fandeme vil, selvfølgelig.”

Mens han kan være frustrerende kryptisk meget af tiden, vælger Odin en gang imellem at skære igennem lortet og tale lige ud af posen. Tro det eller ej, men dette er en af disse gange.

I mit eget indre syn, såvel som ved lejligheder, hvor han er blevet rides for mig, og det billede, han ønsker at projicere af sig selv, overlejrer hestens fysiske form, har jeg set min elskede med det venstre øje mangler, det højre øje mangler, og med begge øjne er meget nærværende og redegjort for det. Disse variationer syntes ikke at være bestemt af, om jeg i det øjeblik interagerede med en yngre eller ældre version af Odin, eller med hans selv før eller efter brønden; i stedet var det udelukkende bestemt af, hvordan han ønskede at portrættere sig selv på det tidspunkt. Dette understreger en grundlæggende kendsgerning om Odins natur, som mange mennesker synes at glemme: Han er ikke menneskelig. I vores rige præsenterer han sig som en ånd, med varierende grader af evne til at manifestere sig på vores fysiske plan, afhængigt af hvem der hjælper ham og de energier, han er i stand til at trække på.

I sit eget rige og de fleste af de andre ikke-jordiske riger har han langt større handlekraft samt en vis fysikalitet, men intet i de ikke-jordiske verdener er fast og fastlåst i samme forstand som den virkelighed, vi kender den. Dette er grunden til, at Balder i myten om Balders død kunne være vendt tilbage til livet, hvis blot alle levende kunne have været enige om, at dette skulle være tilfældet. Selv i den anden verden version af Midgård er konsensusvirkeligheden en flydende ting, der er åben for at blive formet af … ja, af konsensus. I Asgård, Odins rige, som ligger helt oppe i toppen af verdenstræet, er virkeligheden i høj grad Odins at forme og forme, ikke blot fordi han er konge der, men fordi han simpelthen er det mest magtfulde, indflydelsesrige og kreative sind, der er til stede, og dermed den mest overbevisende indflydelse på den “konsensusvirkelighed”, der bestemmer tingenes form. Virkeligheden er ikke helt Odins legetøj der, men kun fordi hans indflydelse er modsvaret af Nornernes indflydelse, hvis ansvar det er at sørge for, at alle verdener inden for Brøndens og Træets område forbliver i en relativ tilstand af balance. Nornerne er imidlertid ikke meget interesseret i, om Odin beslutter, at et bord skal være sort eller hvidt på en bestemt dag, om han selv manifesterer sig for sine tilhængere som en smuk ung mand eller en bedstefarlig ældre mand, eller om hans venstre øje, hans højre øje eller ingen af delene mangler. Måske viser han sig endda for nogle mennesker som helt blind, hvilket genererer et af hans Heiti (eller binavne), “To gange blind.”

Er det underligt, at en gud, der har Grimnir (Den Maskerede) blandt sine mange navne, ville glæde sig over at kunne forvirre og forvirre folk med denne gåde?

Jeg har også hørt historien om Odins offer til Mimirs brønd fortolket i mere symbolske vendinger, hvor hovedindholdet er, at han faktisk ikke revnede et øje ud af sit hoved ved denne lejlighed – i hvert fald ikke bogstaveligt; i stedet ofrede han halvdelen af sit fokus på den lineære, logiske, kognitive, venstrehjernede verden til fordel for et forbedret syn og kraft i drømmenes, magiens og den konceptuelle fantasis verden. Jeg kan godt lide denne version af historien. Misforstå mig ikke, det er ikke fordi jeg mener, at myterne alle skal fortolkes symbolsk, eller at guderne selv er arketyper (fortabt tanken; hvorfor skulle jeg gifte mig med en arketype?). Nej, jeg kan godt lide denne fortolkning, fordi den er mere ærlig end at argumentere for enten det venstre eller det højre øje med et lige så symbolsk ræsonnement som grundlag. Den er også mere dybt forankret i sandheden. Når alt kommer til alt, ofrer vi ikke alle, der kommer til dette arbejde, en del af vores evne til at fungere i den rationelle, lineære verden med dagjobs og tidsklokker til fordel for at kunne konversere med ikke-kropslige væsener? Opgiver vi ikke alle sammen en del af vores interesse i at klatre op ad virksomhedsstigen, holde os på højde med Jones’ og forblive fortrolige med forventningerne til denne verdens konsensusvirkelighed til gengæld for at klatre op i verdenstræet, tale med ånder og blive fortrolige med den konsensusvirkelighed, som findes i de andre verdener? På et tidspunkt på vores respektive rejser blev selv de af os, der identificerer os som gudeslaver, stillet over for et valg: den jordiske verden eller de andre verdener, mennesker eller dem? Jeg ved, hvilket valg jeg traf, og jeg formoder, at mange af jer, der læser dette nu, traf det samme valg. Alligevel er det tåbeligt at antage, at nogen – selv Odin – til enhver tid kunne opretholde lige stor kompetence i begge verdener – den åndelige og den rationelle/tidslige – til enhver tid. Resultatet af dette er for mange af os stakkels åndelige arbejdere, at vores greb om den konsensusvirkelighed, som det fysiske Midgård er, gradvist svinder ind, i en sådan grad, at nogle af os oplever, at vores evne til at fungere i den bliver stadig mere begrænset.

For Odin, der er Odin, skifter hans fokus simpelthen … og bevæger sig frem og tilbage fra den lineære til den konceptuelle, alt efter behov og valg. Det er derfor, han er en gud, og det er vi ikke. Kort sagt, det er “hvilket Øje jeg fanden vil”, og i sidste ende er det ligegyldigt, om ofret var et faktisk, fysisk offer eller ej.

Men da jeg kender ham, har jeg en mistanke om, at det var det. Bare for sjov (og for at holde os alle i tvivl), om ikke for nogen anden grund.