“Helgener bør altid dømmes skyldige, indtil det er bevist, at de er uskyldige”, skrev George Orwell om Gandhi. Malala Yousafzai, den yngste person, der har vundet Nobels fredspris, blev en verdslig helgen, fordi hun blev dømt skyldig. I 2012 blev Yousafzai, som var 15 år, datter af en uddannelsesaktivist og en stadig mere åbenlys fortaler for pigers uddannelse, skudt i hovedet af Taliban i en skolebus i Swat-dalen i Pakistan. Da hun kom sig over sine kvæstelser, var hun blevet et globalt ikon for de menneskelige omkostninger ved islamistisk ekstremisme, og hun mødtes med premierministre og præsidenter. Nu, hvor åbenlys kvindehad er en del af den herskende ideologi langt uden for Pakistan, og hvor statsoverhoveder åbenlyst ser bort fra begrebet menneskerettigheder, virker Yousafzais uberørte image og forbløffende styrke som en tilbagevenden til en tidligere tid.
Efter skuddramaet flyttede Yousafzais familie til Storbritannien. Nu er hun 21 år og studerer i Oxford. Og sidste år vendte hun for første gang tilbage til Pakistan, ledsaget af tunge sikkerhedsforanstaltninger og med synlige følelser. Hun omtalte sin ankomst til Islamabad som “den lykkeligste dag i mit liv”. Hendes rejse var dog kort. Selv om der er mindre vold i Pakistan, end der var tidligere i dette årti – hæren, som opretholder de facto kontrollen med landet, besluttede at iværksætte et semi-seriøst indgreb mod de militante grupper, som den længe har næret – er Yousafzai fortsat en kontroversiel figur i sit fødeland. Der er vilde konspirationsteorier om, at hun skulle være en af udenlandske efterretningstjenesters fælder. Der er også en følelse, gennemsyret af kvindehad, af, at hvis hun havde været mindre højrøstet, ville hun måske ikke være blevet skudt – en begivenhed, der har smudset det globale image af Pakistan.
Yousafzai var for nylig i New York for at promovere en ny bog, “We Are Displaced: My Journey and Stories from Refugee Girls Around the World” (Min rejse og historier fra flygtningepiger rundt om i verden). Vi mødtes på tagterrassen på et hotel på Manhattan, hvor hun var ledsaget af en repræsentant for sin nonprofitorganisation Malala Fund. Personligt er Yousafzai reserveret og høflig; hun begyndte med at tale så stille og roligt, at jeg var sikker på, at min lydoptager ikke ville opfange, hvad hun sagde. Og hendes svar havde en tendens til at vende tilbage til spørgsmålet om uddannelse af unge kvinder, uanset hvilket spørgsmål der blev stillet. Jeg har aldrig mødt nogen, der er så disciplineret i at holde sig til budskabet og samtidig og paradoksalt nok er så tydeligt ægte. Denne dissonans kunne tjene som et politisk aktiv, men Yousafzai gjorde det klart, at selv om hun engang talte med begejstring om at gå ind i politik, har hendes følelser ændret sig. Nedenfor følger en redigeret og kondenseret version af samtalen.
Hvordan ser din gennemsnitlige dag ud nu?
Jeg er studerende nu på Oxford University. Jeg er på andet år, og jeg studerer P.P.E., som er filosofi, politik og økonomi. Når jeg er på universitetet, er jeg fokuseret på mine studier, går til forelæsninger, laver mine essays og tilbringer tid med venner. Når jeg får tid, laver jeg også valgkampagner. Jeg tager til forskellige lande, fra Brasilien til Irak, og møder de piger, der kæmper for deres ret til en uddannelse.
I hvilken grad har du været i stand til at få en normal collegeoplevelse? Er det noget, du har kæmpet med, eller som du finder frustrerende?
I begyndelsen var jeg ret nervøs for, hvordan jeg ville tilpasse mig til dette nye miljø, men nu har alle budt mig velkommen som studerende, og jeg har fået fantastiske, gode venner. Når jeg går på universitetet, føler jeg mig bare som en studerende. Jeg tror, at det bare minder en om, at man stadig er tyve, enogtyve år, og at man stadig er studerende. Det er en god tid.
Føler du, at folk behandler dig som en normal person?
Jeg tror, at nu er jeg blevet deres ven. Så det føler jeg, ja. Men ofte, hvis man er i lufthavnen eller et sted på markedet, så vil folk nogle gange stoppe en og bede om et billede eller bede en om at skrive under på noget.
Har du nogensinde beskæftiget dig med negative kommentarer, på Twitter eller andre steder?
Nej, jeg kigger ikke på kommentarerne. Jeg ved, at den måde, de sociale medier fungerer på i dag, er, at uanset hvem du er, vil du få en eller to negative kommentarer. Jeg tror bare, at man skal være mentalt forberedt på det, men også vide, at der er så mange positive ting, som man får at høre, og så mange mennesker derude, som støtter en. Fokuser på de positive ting.
Hvordan forstår du dog niveauet af negativitet?
Jeg tror, det er svært at forstå. Jeg tror, at det nogle gange er en misforståelse. Det er nogle gange mangel på integration mellem forskellige samfund og forskellige etniske grupper. Ofte vil folk have stereotyper, hvis man er muslim eller tilhører et etnisk mindretal, hvis man er muslim, eller hvis man tilhører et etnisk mindretal. Folk vil følge falske nyheder. Jeg tror, det er på tide, at folk opdaterer sig selv, uddanner sig selv og informerer sig selv.
Jeg tror også, at når nogen ikke har set en muslimsk person i hele deres liv, eller nogen ikke har talt med en sort mand og bare er begrænset i deres erfaring, er det nemt for dem at følge det, de ser på sociale medier eller i fjernsynet. Jeg tror, at når man lever sammen med folk, når man rent faktisk er integreret med dem og rent faktisk taler med dem, så indser man, at de er mennesker ligesom en selv. De har også en familie. De har også et arbejde. Jeg tror, at det giver dig mulighed for at lære af de personlige erfaringer, du har, og giver dig mulighed for at opbygge den forståelse.
Har nogen af dine oplevelser med at rejse rundt i verden gjort dig mere kynisk i stedet for mindre kynisk? Eller fået dig til at tænke, at tingene måske er sværere, end du troede? Når man ser rundt i verden nu, på hvem der bliver valgt, og på hvad der sker, er det svært ikke at føle sig kynisk over for mange ting.
Da jeg var elleve år gammel, blev mine skoler forbudt. I vores ene lille dal fik vi ikke lov til at gå i skole. Og for mig var det min verden. Nu kan jeg møde piger rundt om i verden, fra Brasilien til Irak til Nigeria. Jeg har denne mulighed for at tale med alle disse piger – nogle af dem er i flygtningelejre, nogle af dem er i uformelle bosættelser eller i samfund, hvor de ikke har gode muligheder – og det har givet mig mulighed for at se de udfordringer, som kvinder og piger står over for globalt set. Især da jeg fik kendskab til flygtningeproblematikken. Jeg blev internt fordrevet i Swat i tre måneder, men jeg vidste ikke, at forflytning er et så globalt problem. Antallet har været det højeste siden Anden Verdenskrig. Lige nu er det 68,5 millioner mennesker, der er fordrevet. De fleste af dem er internt fordrevne. Omkring tyve millioner er flygtninge, så de er flyttet fra et land til et andet.
De mennesker, der lider mest under sådanne kriser, er kvinder og piger. Det var ret chokerende for mig. Man tager til alle disse flygtningelejre, og man ser, hvor sårbare kvinder og piger er. De bliver ofre for seksuel vold og børneægteskaber. I Libanon bliver f.eks. mere end 41 % af flygtningepigerne gift før det fyldte 18. år. Det er de store udfordringer, som flygtningekvinder og -piger står over for. Det vigtigste er deres uddannelse. Jeg har set, at disse piger prioriterer uddannelse højt. De kæmper for det. De ved, at det er vigtigt for dem. De gør alt hvad de kan for at studere og lære.
De personer, jeg har hørt dig nævne som dine helte, er Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther King og Benazir Bhutto. Er der nogen, jeg udelader?
Vi har også en pashtunsk Gandhi. Hans navn er Bacha Khan. Han var også en del af uafhængighedskampen for Indien på det tidspunkt. Jeg tror, for mit vedkommende lærer jeg af alle. Jeg lærer af alle de mennesker, jeg har mødt i flygtningelejren, i skolen.
Du gik igennem det, som ingen burde skulle gå igennem. Nu får du mulighed for at møde præsidenter og premierministre. Du hænger ud med Tim Cook og Bill Gates. Når du har nået dette niveau af global berømmelse og også er i stand til at interagere med folk, der har magt, hvordan påvirker det så at være aktivist? Mener du, at det at komme for tæt på magten er noget, som aktivister bør være bekymrede over?
Jeg er taknemmelig for de muligheder, jeg har. Jeg ønsker aldrig at møde en premierminister i et land eller en global figur, fordi jeg bare vil hænge ud med dem eller tage en selfie. Min betingelse for at mødes er altid, at jeg kommer til at tale om, hvordan de behandler folk i deres land, eller hvordan de ikke investerer i uddannelse af piger, eller hvordan de behandler flygtninge. Når jeg mødes med premierministeren og præsidenten i Nigeria, eller når jeg mødes med premierministre og præsidenter i de europæiske lande eller andre steder, er mit mål altid at sige sandheden. Jeg tænker altid på at repræsentere de piger, som ikke har en stemme, som ikke har mulighed for at gå op på scenen og tale for sig selv.
Når jeg var i Nigeria, talte jeg om de piger, som blev bortført af Boko Haram, og sagde det meget åbent, at de burde gøre noget ved det. Præsidenten lovede, at han ville mødes med forældrene til de piger, der blev bortført. Jeg tror, at det eneste, der betyder noget for mig, er at fortælle sandheden og udnytte denne mulighed. Jeg er bare taknemmelig for, at de mennesker, vi arbejder sammen med, investerer mere i pigernes uddannelse og støtter vores projekter. Jeg synes, det er en fantastisk ting, og jeg ønsker, at flere og flere mennesker engagerer sig i dette og begynder at støtte og investere i uddannelse af piger.
Har et møde med en verdensleder overrasket dig?
Jeg tror, det kommer an på, hvad du mener, og hvilken betydning.
Alle betydninger.
Jeg tror, at man ofte, når man er lille, når man kun er elleve år, tror, at premierministeren og præsidenterne bare kan ændre alting på en dag. Man indser, hvor svært det er. Når jeg tager til lande, forsøger jeg at overbevise dem og presse dem til at investere mere i uddannelse, fordi der er en enorm, enorm kløft. Der er omkring 1,8 billioner dollars, der skal afsættes til uddannelse for at udfylde hullet. Når det drejer sig om de lande, der tager imod flygtninge, eller udviklingslandene, hvor antallet af piger uden for skolen er størst, er det bare at presse dem til at fokusere mere på uddannelse. Nogle økonomier og lande er bare for fokuseret på at investere i andre sektorer.
Gandhi havde meget komplicerede følelser med hensyn til at blive involveret i politik, og hvad det ville betyde. Jeg ved, at du har talt om at blive involveret i politik. Nu, hvor du er i tyverne, hvordan tænker du så på det?
Jeg ønskede at blive premierminister, fordi jeg tænkte: Hvis jeg bliver premierminister, vil jeg ordne alting på en dag, og alting vil blive godt. Men det er svært. For mig er den bedste måde at skabe forandringer på, at jeg tror, at den bedste måde at skabe forandringer på er at arbejde sammen med lokale ledere, lokale undervisere og lokale aktivister. Det er den mission, jeg har lige nu. Gennem Malala-fonden støtter vi aktivister i mere end seks lande og udvider vores arbejde for at støtte disse lokale ledere, som faktisk skaber forandring i deres lokalsamfund. For mig er det lige nu det bedste, vi kan gøre for at skabe den forandring, som vi ønsker at se.
Du har valgt et emne, hvor alle i det mindste lader som om, at de bekymrer sig. De siger: “Åh, jeg bekymrer mig om uddannelse. Vi bør tænke på uddannelse”. Men hvis man bliver politiker, er man nødt til at tage stilling til Brexit, eller abort, eller spørgsmål, der er mere kontroversielle. Det er man nødt til at gøre, hvis man er politiker. Man er nødt til at sige, hvilket parti man vil tilslutte sig i Pakistan.
Jeg ved det. Lige nu er jeg bare ikke fokuseret på politik. Jeg er fokuseret på mit studie og det arbejde, som jeg laver. Jeg har lidt tid til at tænke på politik.
Hvad mener du om pashtun-bevægelsen?
Jeg tror, der er brug for den. Den er afgørende. I Pakistan har især Balochistan-området og Khyber Pakhtunkhwa i meget lang tid lidt under vold. Der har været spørgsmålet om forsvundne personer. Der har været problemer med drab på lokale ledere. Det er vigtigt, at vi anerkender dem som ligeværdige borgere i Pakistan. Disse mennesker har ikke engang haft samme rettigheder som resten af pakistanerne. Det er vigtigt, at der bliver lyttet til dem, at deres stemmer bliver hørt. Det er vigtigt for Pakistans stabilitet og fremskridt. Det er afgørende at hylde den mangfoldighed, vi har, og det er også vigtigt at behandle alle lige.
Hvad mener du, at Pakistan har brug for, ud over bedre uddannelse til kvinder og piger?
For mig er uddannelse det vigtigste. Jeg mener, at vores ledere skal investere i uddannelse og hjælpe befolkningen i landet, især investere i kvinder og piger. Hvis man holder kvinder og piger tilbage, kan landet ikke komme videre. De udgør halvdelen af befolkningen. Vi har også brug for et stærkt og stabilt demokrati. Uden demokrati kan dette land ikke komme videre. Jeg mener ikke, at det kan blive ved med at være, som det er. Det er vigtigt, at vores politikere fremmer et stærkere demokrati. Det er vigtigt, at de opbygger stærke institutioner, der kan give os mulighed for at få et stabilt demokrati. Vi har brug for et stærkere retssystem, også et stærkere parlament.
Mener du, at Pakistan er et demokrati lige nu?
Ja, på en symbolsk måde, ja. Vi har haft valg. Vi har en ny demokratisk regering, og en succes er, at det nu har været et demokrati i tre regeringer i træk. Det er en positiv ting, for det har ikke været tilfældet tidligere. Vi har heller ikke haft en eneste premierminister, der har fuldført sine fem år, hele sin embedsperiode. Det er en udfordring.
I vores fortid har vi set kampen mellem demokrati og diktatur. Jeg tror, at der er meget at lære af det. De har ikke brug for flere lektioner.
Når jeg taler med en pakistaner, der er mindre positiv over for dig, hører jeg igen og igen, at “hun giver Pakistan et dårligt ry”. Hvad vil du sige til det, til folk, der mener det?
Jeg tror ikke, at jeg giver Pakistan noget dårligt ry. Jeg tror, at jeg er en person, som tror på uddannelse, som tror på lighed, og som tror på, at dette land kan komme videre. Jeg er virkelig stolt af mit land og virkelig stolt af min identitet som pakistaner. Jeg tror, at det er folk, som bare ikke kan tolerere, at en kvinde taler ud, som ikke kan tolerere denne vision om uddannelse for alle, for piger. Jeg tror, at de er et meget, meget lille antal, dem, der siger dette, men jeg tror, at vi er nødt til at fremhæve det, der er galt i landet, for at gøre landet bedre. Hvis vi bliver ved med at sige, at landet er perfekt, vil det ikke løse noget problem. Vi er nødt til at være åbne om at tage fat på de ting, der skal rettes.
Hvordan har din far påvirket dig med hensyn til, hvad du ønsker at gøre i verden?
Min far, begge mine forældre, de tror på at sige sandheden. De tror på at sætte fokus på de problemer, som folk gennemgår. Lige nu er flygtningeproblemet et emne, der kræver opmærksomhed. Når vi hører om flygtninge og migrationsspørgsmålet, hører vi ofte kun tal og figurer. Vi hører om dem, men vi hører aldrig fra dem.
Når jeg tog ud og mødte piger i flygtningelejrene i Irak, Libanon og Jordan, tænkte jeg, at folk har brug for at høre fra disse piger. Folk har brug for at høre deres historier om tapperhed og modstandsdygtighed og deres mod, hvordan disse piger aldrig giver op. De er tvunget til at blive gift. De er tvunget til at forlade deres hjem. De er tvunget til at opgive deres drømme, men de har modet til at finde et bedre liv. De tager denne enorme risiko ved at krydse disse farvande for at finde et sted, hvor de kan få en uddannelse og lære noget. De drømmer om fred. De drømmer om en bedre verden.
Og de håber også, at de kan vende tilbage til deres verdener og leve i fred, ligesom mange af os lever i fred. Ofte hører man om flygtninge som disse mennesker, der kommer over til disse lande og tager job. Vi må huske på, at de i deres hjemland var læger, ingeniører og lærere. Jeg var studerende. Min far var skoleleder. Når man bliver fordrevet, er man nødt til at forlade sit hjemland. Det er aldrig ens første valg. Det bliver dit eneste valg af hensyn til sikkerheden.
Hvordan forstår du, at fremkomsten af en bestemt form for politik, antiflygtningepolitik, også synes at være så kvindefjendsk?
Jeg tror, for mig var det lidt chokerende at se, at det stadig er til stede i de vestlige demokratier, fordi man går ud fra, at udviklingslandene gennemgår dette, og at det stadig er en udfordring, og at folk er håbefulde omkring det. Jeg tror, at en positiv ting, som jeg ser, er, at det er ved at ændre sig. Der er aktivisme i gang. Kvinderne bliver involveret. Mænd rejser sig også op og tilslutter sig denne bevægelse for feminisme og ligestilling. Jeg håber virkelig, at folk uddanner sig selv og indser, at når man investerer i kvinder, når man giver dem uddannelse og lige muligheder, så øger det landets velfærd og velstand. Man mangedobler fordelene. Jeg tror, der er brug for mere bevidsthed og uddannelse.
Det er utroligt, at “feminist” stadig er et beskidt ord her og så mange steder.
Jeg håber, at det ændrer sig.
Hvor gamle er dine søskende?
En er femten og en er nitten. Begge er drenge. Yngre brødre.
Hvordan har I det med hinanden?
Normale søskende. Vi har ret mange skænderier og diskussioner hver dag.
Hvad skændes I om?
Alle ting. Jeg synes, at den lille, han spiller for meget på sin PlayStation 4 og for meget på sin computer. Jeg siger til ham, at han skal fokusere på studierne, som en storesøster.