Pour étonnant que cela soit, Low n’était pas sans précédent. Bowie avait déjà commencé à expérimenter des méthodes de production de chansons plus modulaires et multipistes sur Station to Station. Parallèlement, The Idiot, la première collaboration de Bowie avec Iggy Pop, qui était devenu un ami proche et un confident, l’a également conduit dans de nouvelles directions.
Mais c’est Brian Eno qui l’aiderait le plus à assembler ces éléments dans une forme radicalement nouvelle. Un autre art rocker anglais qui fuit également les limites de la célébrité, Eno a échangé son concert en tant que claviériste-cum-conceptualiste glamour avec Roxy Music pour des routes moins fréquentées. Son album solo de 1975, Another Green World, était un chef-d’œuvre de forme libre mêlant instrumentaux et chansons à texte avec des sons non conventionnels. Bowie l’admirait beaucoup.
Populaire sur Rolling Stone
Low a commencé dans le sillage des sessions d’Idiot en France, au Château d’Hérouville, où Bowie avait coupé Pin Ups. Tony Visconti, qui avait accompagné Bowie de façon sporadique depuis 1969, est de retour au bercail. Lorsque Bowie et Eno lui demandent s’il est prêt à perdre un mois pour des expériences qui pourraient ne rien donner, Visconti répond : « Perdre un mois de mon temps avec David Bowie et Brian Eno, ce n’est pas perdre un mois de mon temps ». Visconti a apporté un tout nouvel appareil à la table en France : un Eventide Harmonizer, une sorte de proto-sampler qui capturait, modifiait et restituait les sons simultanément. Il deviendra un élément clé du mixage de Low, en particulier ses battements de batterie traités, qui deviendront une influence majeure sur le son du postpunk et du rock.
Le travail d’Eno est le plus évident sur la deuxième face entièrement instrumentale de Low, dont une bonne partie a été créée lorsque Bowie a dû quitter le studio pendant un certain temps pour s’occuper d’affaires juridiques à Paris. L’obsédant « Warszawa » est presque entièrement une création d’Eno, si ce n’est pour les étonnantes voix sans paroles de Bowie. Inspiré par un chœur de garçons bulgares sur un LP que Bowie avait ramassé à Paris, lui et Visconti ont reflété leur son en partie en décalant la voix de Bowie plus haut.
Le résultat était un LP étrange et magnifique qui a terrifié RCA Records, qui l’a vu comme un suicide commercial par rapport aux succès récents de Bowie. Il était en effet proche du « nouveau langage musical » imaginé par Bowie, un disque qui a contribué à révolutionner le son du rock. Les musiciens ont particulièrement ressenti ses effets. « Cet album en particulier, cette chanson ‘Warszawa’, c’est à ce moment-là que j’ai su que la musique était la force ultime, du moins dans ma propre vie », dit Dave Sitek de TV on the Radio, un groupe qui devait par la suite travailler avec Bowie.
Au lendemain de la mort de Bowie, son guitariste de longue date Carlos Alomar, qui était le directeur musical de Low, ne pouvait guère écouter que les instrumentaux de l’album. Dès le départ, il a été stupéfait par leur création collective. « Quand j’ai eu Low, j’ai éteint toutes les lumières de mon appartement et j’ai monté les systèmes et, mec, j’étais dans l’espace », se souvient-il. « C’était génial. »