Evacuer quelqu’un par la foudre, séparer des amoureux (ou les réunir), devenir invisible, exorciser des démons, et élever des cadavres en assassins zombies. Ce ne sont peut-être pas les types d’activités que nous associons généralement au bouddhisme, mais jeter des sorts et des malédictions a longtemps fait partie intégrante de la vie quotidienne bouddhiste, depuis les premiers jours jusqu’à aujourd’hui.
Malgré son importance historique, la magie a été l’un des aspects les plus négligés des traditions bouddhistes au cours des dernières décennies, car beaucoup ont cherché à dépeindre la religion comme rationnelle, philosophique et exempte de superstition et de rituel. Depuis l’apparition de la discipline moderne des études bouddhistes au XIXe siècle, les dimensions magiques du bouddhisme ont souvent été minimisées ou carrément ignorées. Les bouddhistes eux-mêmes ont rejeté ces aspects comme des formes corrompues du bouddhisme « pur » qui répondent aux besoins des masses non lettrées, plutôt que d’être une partie fondamentale de la vie bouddhiste.
Cependant, ces dernières années, les pratiques magiques ont commencé à être considérées comme un sujet sérieux dans les cercles académiques et bouddhistes traditionnels, grâce au travail d’universitaires comme Sam van Schaik. Historien des textes qui dirige actuellement le programme des archives menacées de la British Library, van Schaik était étudiant en doctorat lorsqu’il est tombé sur un livre tibétain de sorts écrit il y a environ mille ans. Trouvé à l’origine dans un sanctuaire troglodyte le long de la route de la soie à Dunhuang, dans l’ouest de la Chine, le livre de sorts a fait prendre conscience à van Schaik du peu d’attention accordée à la magie dans la littérature bouddhiste.
Plus de vingt ans plus tard, van Schaik a revisité le livre de sorts de Dunhuang dans son nouveau livre Buddhist Magic : Divination, guérison et enchantement à travers les âges, qui soutient que les rites magiques peuvent permettre de mieux comprendre les réseaux socio-économiques des premières communautés bouddhistes ainsi qu’une image plus complète de leur existence quotidienne.
Tricycle s’est récemment entretenu avec van Schaik, dans une salle Zoom bicontinentale, sur la façon dont il aborde la littérature magique en tant qu’archéologue textuel et pourquoi il est important de dissiper les perceptions erronées sur ce côté moins connu des traditions bouddhistes.
Quand avez-vous rencontré pour la première fois la magie bouddhiste en action ? À l’adolescence, j’ai passé plusieurs années à vivre au Népal et au Bhoutan parce que mes parents travaillaient à l’étranger, partageant leur temps entre l’Asie et l’Afrique. Rétrospectivement, le fait de vivre dans des villes comme Katmandou et Thimphu a mis en évidence un fossé entre la façon dont les traditions bouddhistes ont été et continuent d’être étudiées et la façon dont elles sont pratiquées. Si vous avez passé du temps dans les pays asiatiques, vous avez peut-être remarqué que le « bouddhisme » que vous voyez dans les rues ou dans les temples ne correspond pas toujours à ce qui nous est présenté dans les livres classiques ou dans les notions populaires selon lesquelles le bouddhisme est une philosophie et non une religion.
Que vous soyez en Thaïlande, au Bhoutan ou au Japon, il y a un sens dans lequel le bouddhisme quotidien implique des talismans de protection, des rituels de prospérité et des incantations pour invoquer les dieux et les esprits. Vous verrez probablement beaucoup plus de magie pratique que de méditation ou d’étude philosophique, ce qui nous invite à examiner nos idées préconçues sur ce qui « est » ou « n’est pas » vraiment bouddhiste.
Votre livre cite la magie et les rituels de guérison comme des raisons clés pour lesquelles le bouddhisme a pu prendre racine, s’épanouir et rester pertinent en dehors de l’Inde. Que gagnons-nous d’autre à regarder l’histoire du bouddhisme à travers le prisme de la magie ? Les solutions pour protéger les récoltes, apaiser les ogres menaçants, trouver des trésors, faire face à la perte d’un enfant, résoudre les conflits conjugaux et déterminer quand lancer une entreprise commerciale faisaient toutes partie du répertoire des sorciers bouddhistes. Ce sont les types de services professionnels que les utilisateurs de magie, ou vidyadharas, offraient à leurs clients. Il est difficile de dire qui exécutait exactement ces rites, mais les archives écrites et archéologiques suggèrent que leur expertise s’est développée à partir des monastères bouddhistes indiens, où les moines et les nonnes rendaient régulièrement ces services. Nous savons, grâce au Tibet du XXe siècle et contemporain, que les spécialistes laïcs et les praticiens tantriques non ordonnés, tels que les ngakpas, faisaient également partie de l’économie magique des gigs.
Ces pratiques ont perduré dans les régions non bouddhistes parce qu’elles répondaient à des problèmes du monde réel. Les spécialistes des rituels gagnaient la confiance du public grâce à leur utilisation de la magie et pouvaient s’établir dans de nouvelles régions, ce qui était essentiel pour la transmission du bouddhisme le long de la route de la soie. Ce que le livre de sorts tibétain offre, c’est un aperçu des activités quotidiennes, des besoins et des relations entre le lama local, le fermier, le marchand et l’empereur.
Le pouvoir des utilisateurs de magie découle de leur capacité à manipuler les éléments, les émotions et les forces cosmiques d’une manière qui pourrait être interprétée comme un contournement des lois karmiques de cause à effet. Comment la logique du karma s’inscrit-elle dans la pensée magique ? Les manuscrits de Dunhuang présentent une vision du monde dans laquelle la maladie et le malheur sont personnifiés et peuvent être traités par des enchantements, des pièges à esprits, des mandalas et d’autres activités symboliques. Les pratiques magiques bouddhistes étant des prescriptions claires pour des maladies spécifiques, nous pouvons les considérer comme une forme de médecine homéopathique plutôt que comme des solutions pour changer le destin. Par exemple, il existe des remèdes pratiques pour prévenir les grossesses non désirées, soulager les douleurs de l’accouchement, améliorer les performances sexuelles et guérir les maux de tête.
Quelques lamas tibétains m’ont dit un jour que l’accomplissement de ces rites peut soulager la souffrance, ne serait-ce que temporairement, mais que si votre karma annonce la mort, alors aucun traitement magico-médical ou pratique de longue vie ne pourra modifier cette issue inévitable. Le karma l’emporte toujours sur tout le reste.
Parmi les sorts que vous avez traduits, y en a-t-il un en particulier qui vous a marqué ? Une divination, visant à priver quelqu’un de sa capacité à parler, demande au praticien d’écrire le nom de la cible sur un morceau de papier, de réciter un mantra et de le placer « dans la bouche ». Le scribe a ajouté une note manuscrite – « dans votre propre bouche » – comme pour clarifier toute confusion éventuelle. J’aime la façon dont le texte préserve des fragments comme ceux-ci, nous permettant d’entrer dans les mondes imaginaires des agents qui les utilisaient.
J’ai toujours été fasciné par le pouvoir de l’invisibilité, et les écritures exposent plusieurs méthodes pour devenir invisible. L’une d’elles consiste à attraper une grenouille qui se déplace vers l’est le huitième jour du premier mois de l’été et à lui lier les pieds avec une ficelle. En traduisant des clauses comme celles-ci, je me suis demandé si quelqu’un faisait vraiment cela. Ma meilleure supposition est que ce niveau de détail serait inutile à moins que de vraies personnes exécutent réellement ces sorts.
Beaucoup de sorts sont de nature protectrice mais certains sont explicitement violents, comme ceux pour mutiler ou tuer des ennemis. Ils semblent être en désaccord avec le cadre bouddhiste plus large de la compassion. Les histoires de magie violente abondent dans les écritures, les biographies de moines et les pratiques contemporaines. Il est important de reconnaître la présence de la violence, surtout lorsqu’il s’agit de sorts qui peuvent être agressifs, voire mortels. Si certains textes fournissent une justification éthique (les yogins doivent agir avec un esprit compatissant, sinon leurs actions rebondiront), ce n’est pas toujours le cas.
Il est impossible d’éviter le fait que la magie agressive devait être prise littéralement, et non métaphoriquement ou spirituellement, et cela reste une tension non résolue. Un effet de regarder ces rituels pour ce qu’ils sont et non ce que nous voulons qu’ils soient est que nous pouvons voir plus clairement comment le bouddhisme était – et est – intégré dans des cultures où les principes moraux sont chéris, mais peuvent être mis de côté en cas de besoin.
La matérialité d’un texte peut nous en dire beaucoup sur la façon dont il a été utilisé et qui l’a utilisé. En quoi le livre de sorts nous donne-t-il un aperçu de ses vies passées ? Les pages altérées du manuscrit, les marques de graisse et l’usure évidente sont autant de signes qu’il a été beaucoup utilisé. Son style d’écriture cursive tibétaine permet de dater le texte de la fin de l’empire tibétain (vers la fin du 8e ou le début du 9e siècle). Les variations dans l’écriture indiquent que plusieurs auteurs ont contribué au livre au fil du temps, plutôt que de l’écrire en une seule fois. J’ai travaillé avec la scientifique spécialiste du papier Agnieszka Helman-Wazny pour analyser ses fibres au microscope, ce qui nous amène à penser que le livre de sorts a été fabriqué à partir de textiles recyclés et qu’il s’agit très probablement d’un produit local.
Les historiens de la religion ont tendance à romancer les grottes de la bibliothèque de Dunhuang comme des lieux sacrés de méditation. D’autres brossent un tableau moins rose, affirmant que les grottes étaient essentiellement des cimetières car elles servaient à l’origine de sanctuaires funéraires. La « collection » dont nous avons hérité est en fait une accumulation de dépôts effectués par des propriétaires décédés, dont certains étaient des fonctionnaires et des moines bouddhistes de haut rang. Ce contexte porte des indices qui informent sur la façon dont nous devrions aborder notre premier livre de sorts.
Comment la lecture de manuscrits comme ceux-ci pourrait-elle nuancer notre compréhension disparate du bouddhisme d’hier et d’aujourd’hui ? Pendant plus de deux millénaires et demi, la magie a soulagé la souffrance et construit des ponts entre les nobles objectifs du bouddhisme et les personnes qui le soutiennent. La littérature magique est un témoignage désordonné de la vie des gens. Au lieu de minimiser des textes comme ceux-ci, ou de les garder hors de vue, ils devraient être célébrés car ils nous permettent de repenser le bouddhisme à partir de la base.
Les écritures d’élite de la collection de Dunhuang, telles que la Prajnaparamita , sont certainement importantes à étudier, mais les lettres personnelles, les listes de courses et les manuels magiques sont loin d’être les « déchets sacrés » qu’ils étaient initialement considérés comme tels par les explorateurs européens du début du XXe siècle. Si nous voulons mieux comprendre la façon dont le bouddhisme a fonctionné dans le passé, la façon dont il fonctionne encore dans de nombreux endroits aujourd’hui, et la façon dont il pourrait fonctionner à l’avenir, nous pourrions commencer par faire un peu plus de place à la magie.
***
Une sélection de rites magiques du Livre tibétain des sorts du 10e siècle
-Traduit par Sam van Schaik et édité pour la brièveté et la clarté
Frapper un ennemi par la foudre ou un météore :
Faites un mudra en attirant le majeur, l’annulaire et l’auriculaire de votre main gauche dans votre paume et levez votre index ; croisez votre pouce et votre index à travers l’articulation médiane. Récitez le mantra, puis utilisez le mudra pour indiquer l’endroit où il va frapper. La destruction viendra rapidement.
Pour séparer deux amoureux:
Foulez avec vos pieds les noms de famille des deux individus. S’ils ne se séparent pas, dites le mantra 200 fois et visualisez les deux en train de se séparer. Le lendemain, ils ne seront plus amants.
Pour réconcilier deux personnes qui se disputent :
Faites la même chose que dans le rituel précédent, mais visualisez les deux en train de résoudre leur querelle.
Pour invoquer et contrôler un ogre :
Faire bouillir de la pêche et du saule dans de l’eau avec trois onces d’encens, de clous de girofle et de cumin noir. Prenez les restes des cinq offrandes et versez-les dans un pot ébréché. Brisez les tiges de pêche et de saule en trois morceaux, remuez, et faites 108 récitations. L’ogre apparaîtra et deviendra votre serviteur.
Pour obtenir une perception accrue :
Placez les larmes d’une personne récemment décédée dans la paume de votre main, puis mélangez-les à la poussière du tapis qui a été en contact avec le cadavre. Si tu oins tes yeux de ce mélange, tu pourras voir les dieux et les esprits dans un rayon de neuf miles. Si vous en mettez d’abord sur vos oreilles, vous entendrez tous les sons.
Pour devenir un grand sorcier bouddhiste :
Faites des offrandes avec les branches d’un arbre à savon. Oindre tout, du plafond au sol, avec du beurre de yak, du miel blanc et du yaourt de bétail sauvage. Faites 21 holocaustes devant le Mille-Armes et le Mille-Faces. Mélangez de la bile animale et 10 cuillères de yaourt dans une bière plate. Dites le mantra 1 008 fois et appliquez cette pâte sur votre corps. Les dieux et les dragons, les humains et les non-humains tomberont sous votre pouvoir.