1852-ben egy férfit felvettek a franciaországi Asile d’Aliénés de Maréville elmegyógyintézetbe, aki azt állította, hogy teste különös átalakuláson ment keresztül. Bár fizikailag normálisnak tűnt, azt mondta az orvosoknak, hogy pattintott lábai és éles agyarai vannak, és hogy a testét hosszú szőr borítja. Meg volt győződve arról, hogy farkassá változott, és arra kérte az orvosokat, hogy nyers húsból álló diétát tartsanak neki. A személyzet engedelmeskedett neki, de ő nem volt hajlandó megenni, amit adtak neki, mert az nem volt “elég romlott”. Később arra kérte az orvosokat, hogy úgy vessenek véget kínjainak, hogy kiviszik az erdőbe és lelövik. Ezt a kérést nem teljesítették, és a férfi végül az elmegyógyintézetben halt meg.

Néhány évvel ezelőtt egy másik férfi hasonló problémával fordult Jan Dirk Blom holland pszichiáterhez. Arra panaszkodott, hogy a karján megnövekedett a szőrzet (az ő szemmel láthatóan érzékelte, mások nem), állkapcsa és arcizmai “megkeményedtek”, és agyarai nőttek, amelyek apró sebeket okoztak a szája sarkán – Blom egyiket sem látta. A beteg a kórházba kerülése előtt az interneten keresett információkat az állapotáról, és az öndiagnózisát jelentette Blomnak. Bár ez erőltetett elképzelés volt, más magyarázatot nem fogadott el. Ő egy likantróp, vagyis vérfarkas volt.

Blom páciense, a patkós lábú francia és más önvallomásos likantrópok, akik bekerültek az orvosi szakirodalomba, nem olyanok, mint Larry Talbot, Scott “Teen Wolf” Howard vagy más vérfarkasok a rémfilmekből és a folklórból. Ezek a fickók valójában nem változtak vadállattá, amikor feljött a telihold, és a legtöbb esetben az orvosaik nem tudtak érzékelni semmilyen fizikai változást, amire panaszkodtak. Inkább klinikai likantrópiában vagy likomániában szenvedtek, egy ritka pszichiátriai betegségben, amelyet hallucinációk és téveszmék jellemeznek, hogy valaki farkassá tud változni.

A páciense kezelése után Blom kíváncsi volt arra, hogy milyen gyakran dokumentálták ezt az állapotot, és hogyan kezelték a múltban, ezért beleásta magát a tudományos szakirodalomba. 1850 és 2012 között mindössze 52 tanulmányt és 56 eredeti esetleírást talált az “állattá való téveszmés metamorfózissal” kapcsolatban, amelyek közül mindössze 15 vonatkozott klinikai likantrópiára (a többi a tehenektől és orrszarvúaktól a méhekig, madarakig és futóegerekig terjedt).

A legkorábbi bejelentett klinikai likantrópiás eset, amelyet Blom talált, egy francia volt 1852-ben. Előtte, mondja, a likantrópiát “az emberek farkassá és fordítva történő tényleges átalakulásaként fogalmazták meg, amely olyan széleskörű témákhoz kapcsolódott, mint a holdi hatások, a boszorkányság és a démonológia”. Még azokban az időkben is, amikor a metafizikai és természetfeletti magyarázatok uralkodtak, Blom kutatása azonban néhány “racionálisabb természetű magyarázatra” bukkant. Már a második században, mondja, a görög orvosok, Galénosz és Marcellus of Side, úgy tűnik, “a likantrópiát inkább betegségnek, mint a gonosz megszállottság megnyilvánulásának tekintették”. Később, a kora középkorban a likantrópia orvosi gyógymódjait – többek között “diétás intézkedéseket, összetett galenikus gyógyszereket, forró fürdőket, tisztítókúrát, hánytatást és ájulásig tartó vérvételt” – a görög és bizánci orvosok írták elő, akik a betegséget különbözőképpen a melankólia vagy a mánia egyik típusának minősítették, vagy epilepsziának, a humorok kiegyensúlyozatlanságának vagy kábítószer-fogyasztásnak tulajdonították. A 16. századi holland orvos, Johannes Wier – bár néhány száz évvel később – ugyanarra a következtetésre jutott, mint a görögök, és “őt dicsérik azért, mert ő volt az első, aki a likantrópiát inkább természetes, mint természetfeletti betegségnek nevezte.”

Ezek az orvosi magyarázatok nem ragadtak meg azonnal, és Blom szerint sokáig, még a tudományos forradalom után is, a likantrópia “hagyományos, metafizikai” értelmezései mellett “a proto-tudományos gondolkodás elszigetelt esetei” léteztek. A feltételezett vérfarkasok orvosi diagnózisa sem mindig a tudományos érvelés eredménye volt. A 17. századi Angliában például Blom szerint a likantrópokat “általában a túlzott melankólia miatti téveszme áldozatainak tekintették – nem azért, mert az angol orvosok akkoriban olyan messze megelőzték kontinentális kollégáikat, hanem inkább azért, mert a farkasok akkor már kihaltak az országukban, és a vérfarkastémát kiszorították a macskával és a nyúllal kapcsolatos hasonló mítoszok”.”

A 19. századra a természetfeletti magyarázatokat félredobták, és a nyugati orvosok a klinikai likantrópiát általában tévhitnek tekintették, amelyet legjobb gyógyszerekkel kezelni. Az állapot kiváltó okát azonban még ma sem értik jól, és az esetek nem túl jól dokumentáltak. És mivel, mint Blom mondja, általában más tünetekkel együtt fordul elő, amelyek az orvosokat “hagyományosabb diagnózisok, például skizofrénia, bipoláris zavar és így tovább” felé terelik, a klinikai likantrópia talán aluljelentett, és az orvosok nem kiáltanak olyan gyakran farkast, mint kellene.