A világ legérdekesebb DJ Khaled-rejtélye hivatalosan is megoldódott.

Alkalmi beszélgetésekben engedd meg, hogy a neve felmerüljön. Ha ez 2006 körül lett volna, akkor alapvetően Khaled középpontjában egy Miamiból származó DJ állna, akinek sikerült összeállítania ezeket az abszurd posse vágásokat. Rutinosan talált helyeket Trick Daddy-nek, ő volt az egyik első, aki nyíltan elfogadta Pitfall idejét, mint rapper és nem Miami fekete-fehér öltönyös party-zene-gépezet, azáltal, hogy bedobta őt a “Holla at Me” trackre (az egyik Paul Wallal). A fiatal Rick Ross felbukkant, és valahogy úgy maradt, mint a Notorious B.I.G. saját verziója. Mégis, fogalmunk sem volt arról, hogy DJ Khaled egy valódi DJ. Ő egy összekötő volt, az egyik olyan “influencer”, amit az első találkozáskor mondasz egy nőnek, hogy az zavartan nézzen, mielőtt elsétál.

DJ Khaled 2006-ban ránézett a 2016-os DJ Khaledre, és meghajolt a lábai előtt.

Múlt vasárnap a 40 éves Khaled Khaled két stadionkoncertet adott. Először ő volt az előzenekara Beyoncé Formation turnéjának philadelphiai állomásán, a Lincoln Financial Field-en. Aztán, bár utál repülni, pszeudo-headlinerként a Hot 97 Summer Jam fesztiváljának kellős közepén találta magát a MetLife Stadionban. Egyike azon keveseknek, akiknek ez sikerült, és ami még lenyűgözőbb, hogy a világ leglenyűgözőbb zenei névjegyzékével rendelkezik, hogy ki tudja ütni ezeket a stadionos pillanatokat. Nem gondolod, hogy Khalednek mindenhol vannak barátai? Egyedül New Yorkban majdnem Usher különleges vendégként lépett fel a Summer Jam-en, ha a műsor nem ütközik a New Jersey-i kijárási tilalomba.

Pontosan hogyan lett DJ Khaled 2016-ban még nagyobb dolog, mint Khaled 2006-ban, amikor egy területen még mindig ugyanazt csinálják, csak nagyobb léptékben? Egyszerű – Joel Osteen hip-hop verziójává vált.

Akár hiszed, akár nem, Osteen inkább motivációs szónok, mint prédikátor. DJ Khaled az extravagáns miami életstílusát dokumentáló Snapchat csatornáján keresztül mindent túlzó komédiává fújt. Amikor 2014 végén a tengerbe veszett a Biscayne-öbölben, az a fotómegosztó alkalmazás történetének legmegrendítőbb kétórás élményének tűnt. Hogyan került ebbe a szorult helyzetbe? Úgy, hogy úgy döntött, jetskivel eljut Rick Ross miami villájába. Egyfelől abszurd, másfelől teljesen helyénvaló.

“If u know me call zay zee tell her we lost” – mondta Khaled a követőinek, mielőtt végül megmentették és a megfelelő irányba terelték. Egyik napról a másikra mindenki dokumentálta, és egy szörnyeteg született.

Amikor bosszantja a barátnőjét, hogy mondja el neki, miért szereti őt, nevetünk, mert a legtöbben már átéltük ezt. Neki és a személyi séfjének van a legjobb kapcsolata, szinte mintha beavatna minket Amerika legvéletlenebb, hisztizős sitcomjába. Azzal, hogy a karrierjét arra alapozta, hogy a Snapchaten keresztül osztja meg az életét, és az olyan kifejezéseket, mint a “Boss Up”, a “Another One” és a “Major Key” pólóba illő jelszavakká változtatta, Khaled átvette a stafétabotot a késő nyolcvanas évek DIY rappereitől, és mogullá változott.

Apple Music szerződés? Pipa. Silk Milk reklám? Check. Azt mondani Ray Liottának, hogy “magadat játszottad” egy reklámban? Aha. Partnerség a T-Mobile-lal az alkalmazás ismertségének növelése érdekében? Pipa-pipa. Hogy jutottunk ide DJ Khaleddel? Hogyan sikerült végre feltörni egy olyan ember tojását, aki a növényei túlöntözéséből és a bölcsesség kvázi bölcs pillanataiból internetes jelenséggé vált?

Khaled ironikus módon New Orleansban született, de semmi sem tűnik rajta olyan déliesnek; sokkal inkább Miami fényezése és csillogása. Lil Wayne-nel 12 éves korában találkozott, miután ő és a család Orlandóba költözött, ami messze van a Big Easy feltörekvő hip-hop szcénájától. Tönkrement, rövid időre börtönbe került, majd alig pénzzel és a gyomrába szíjazott hustle-lel találta magát. Sikerült neki.

Valaki azt hirdeti, hogy egy helyzet egy film? Hibáztasd Khaledet. “All I Do Is Win”, amit mindenhol játszanak a diplomaosztóktól kezdve a sportesemények végéig, amikor a konfetti becsapódik? Blame Khaled. A meglehetősen kínos, mégis komikus “You smart, you loyal”, amivel KhaledMánia kezdődött? A 2015-ös “Hold You Down” videójának vége Chris Brownnal, August Alsinával, Future-vel és Trey Songz-szal. Ez valahogy ott kezdődött, és abban a pillanatban, amikor a Snapchatet a kezébe kaparintotta, hólabdává vált.

A zavarba ejtő rész Khaled gyors felemelkedésében? Ez nem feltétlenül jelentette azt, hogy kifejezetten sikeres zenész lett belőle. Nyolc – hamarosan kilenc – albuma közül csak egy, a 2011-es I’m On One-ért kapott Grammy-jelölést, mégpedig azért, amihez a legjobban ért – a legjobb kollaborációért. Az a lemez elmozdította Drake-et a kínos kanadai próbálkozásból, hogy jót tegyen, egy olyan térbe, ahol komolyan nem akarta elbaszni a slágergyártást. Khaled lényegében a pillanatokért felelős, és ebben a bizonyos zenei korszakban a pillanatteremtés az egyetlen, amin meg kell pihenni. Ez az új album, a Major Key máris tartogat egy “A nyár dala” versenyzőt Drake-kel a “For Free”-ben, egy pattogós Oakland-szerű utazást, amely Too $hort 2000-es évekbeli slágeréből, a “Blow the Whistle”-ből merít. Ez az eddigi legnagyobb promócióval rendelkező Khaled-album, nem csak a dicsekvése és önreklámozása miatt, hanem azért is, mert ő maga végzi az önreklámozást.

Azt mondod, hogy pontosan mi is DJ Khaled “munkája”? Az, amitől híres? Ő egy önreklámozó, aki hisz a saját felülről való felszentelésében. Nem Paul Heyman az, aki karneváli kikiáltó és bunyó promóter szavakat osztogat Brock Lesnarnak, ó nem. Ez mind Isten adta, 100 százalékos szabadítás a saját erejéről, a saját hitéről és arról, hogy mindannyian részesei lehetünk ennek. Valahogy úgy, mint az a fickó, aki a régi csúcstalálkozón udvart tart.

Itt az ideje, hogy ne röhögjünk a hip-hopos Joel Osteen-en, hanem kezdjünk el hinni neki. Különben lehet, hogy mindannyian magunkat játsszuk.

• Aktuális események