Az ünnepek jöttek és mentek, és velük együtt egy újabb alkalom, hogy a feketearcúak felháborodjanak. A Turner Classic Movies ugyanis vágatlanul vetíti a filmeket, a ma már sértőnek tartott jelenetekkel együtt, így minden karácsonyi szezonnal együtt jár az egyébként nagyszerű régi filmek elrontása. Az egyik legrosszabb bűnös az 1942-es Bing Crosby-féle Holiday Inn. Amellett, hogy ez a film hozta el nekünk a “Fehér karácsonyt”, a Holiday Innben egy igazán sértő dal szól Abraham Lincolnról, amelyet Bing Crosby és Marjorie Reynolds énekel feketeruhában és parókában. (Reynolds öltözéke… csak…) A duót egy teljesen fekete ruhás zenekar kíséri, amit még rosszabbá tesz egy vágás, amikor egy fekete anya énekel a gyerekeinek a konyhában, miközben Bing és társai az ebédlőben mulatoznak. Ez szörnyű.
Aztán ott van az 1936-os Fred Astaire-Ginger Rogers film, a Swing Time. A Swing Time majdnem mestermű, annak ellenére, hogy tartalmaz egy rendkívül zavaró blackface jelenetet, a híres “Bojangles of Harlem” táncot. A jelenet látszólag tisztelgés a nagy fekete sztepptáncos, Bill “Bojangles” Robinson előtt, de az Astaire által viselt fekete maszk megdöbbentő és szükségtelenül rasszista. Pedig a jelenet megigézően szép táncot tartalmaz. Sőt, a New York Times Alastair Macauley “Astaire egyik legritmikusabban fantáziadús szólójának” nevezte, és a nyitóképet így jellemezte:
A nyitókép egy durva Robinson-karikatúra: gigantikus cipőtalp felborul, hogy vastag ajkú fekete arcot mutasson, derbyvel a tetején és pöttyös csokornyakkendő felett. Aztán egy kórus asszonyai széthúzzák a cipőtalpakat, hogy felfedjék az óriási nadrágos lábakat – amelyek végén Astaire ül. A nők elhordják azokat a lábakat. Astaire táncra perdül.
Nézze meg maga; ugorjon kb. 1:30-ig Astaire-ért, aki valóban perdül.
Nehéz tudni, hol kezdjem. A tánc és a filmezés (lásd a vége felé az árnyékfilmes trükköket) remek, de az esztétika rossz. Persze, Robinson fekete volt, Astaire pedig fehér, de miért viselt Astaire fekete arcot? A tánc tisztelgés, paródia, vagy valami a kettő között? És Astaire laza végtagjainak stílusa a “Bojangles of Harlem”-ben a fekete arc miatt van? Azzal, hogy felveszi a fekete arcot (és a bohókás öltözékét), Astaire szabadabban táncolhat, még akkor is, ha Robinson nem feltétlenül így táncolt? (Lehet, hogy Astaire nem kifejezetten Robinsont alakítja, de ez sem itt, sem ott nem számít). Hasonlítsuk össze Astaire Bojanglesét magával az alábbi klipben az 1934-es King for A Day című filmből. Robinson stílusa egyenesebb és finomabb volt. Az öltönye is nagyon szép.”
Ha 2017 megtanított minket valamire, akkor az az, hogy folyamatosan őrködnünk kell a rothadás ellen. A múlt hibái nem feltétlenül maradnak meg – különösen, ha a faji hovatartozásról van szó. Nézzük meg például a fehér szupremáciák (bocsánat: nacionalisták) újjáéledését, a dühös fehér fiatalemberek ostromló és tiki fáklyákat cipelő ostromát. Újabban nézzük meg, amikor egy japán komikus duó egyik tagja fekete arcot viselt egy szilveszteri különkiadáson, vagy amikor Michael of Kent hercegné fekete mór brossot viselt Meghan Markle-lel együtt ebédelve, vagy utaljunk a hollandiai Zwarte Piete hagyomány fennmaradására. Vagy gondoljunk csak arra, tudja, ööö, tegnap, amikor az Egyesült Államok elnöke a bevándorlásról szóló vita során El Salvadort, Haitit és egész Afrikát “szarfészekországoknak” nevezte. “Miért van szükségünk még több haitira, vigyük ki őket” – mondta megdöbbentő, rasszista elnökünk.
Azzal lehet érvelni, hogy a harmincas és negyvenes évek (és korábban) blackface előadásai már annyira a múlté és annyira a kor termékei, hogy nem ítélhetők meg, de én ezzel nem értek egyet. Jobban szeretném, ha a művészeket úgy értékelnénk, hogy ismerjük a hibáikat és mindenüket. Ha például úgy döntök, hogy megnézek egy Woody Allen-filmet, akkor nagyon jól tudom, hogy mit csinálok. Ami Roman Polanskit illeti, Claire Dedererrel értek egyet, a The Paris Review novemberi számában megjelent “What Do We Do With the Art of Difficult Men?” című írása szerint. A Kínai negyed egy mestermű, amelyet egy szörnyeteg rendezett, és meg kell vonaglanod, amikor megnézed.”
Bill “Bojangles” Robinson
A helyzet az, hogy imádom Fred Astaire-t. Astaire-filmek állandó diétáján nőttem fel – különösen a Ginger Rogersszel közös filmjein, akit szintén imádok. A Top Hat tökéletes film – a tánca csodálatos dolog, lenyűgöző és életigenlő. Ezért a “Bojangles of Harlem”-et egyszerre találom személyesen felkavarónak és intellektuálisan zavarba ejtőnek, mert az Astaire által viselt fekete arc hihetetlen csalódás, és mert – mint annyi minden, amit hőseinkről megtudunk – megnehezíti az Astaire-ről alkotott képet, mint egy zseniális, széles körben szeretett színpadi és filmsztárról, akinek tánca milliókat örvendeztetett meg. Astair minden bizonnyal ilyen volt, de részt vett és továbbörökítette a rasszista mínuszok káros hagyományát is. A fekete arcú Astaire a Swing Time-ban, függetlenül a szándékaitól és a kortól, amelyben viselte, megrontja, és továbbra is meg fogja rontani az örökségét.
De persze a “Bojangles from Harlem”-nek van egy jó oldala is: reflektorfénybe helyezi Robinsont, aki még mindig kevésbé ismert, mint Astaire. Szóval minden további nélkül, íme egy újabb jelenet a Király egy napból, Robinson és a kórus, amint Bill Robinson stompol. “Here we go / on your toes / holla hidey-ho / Bill Robinson stomp!” Ez varázslatos.
Swing Time lobby card header image via Wikimedia Commons
Robinson image via Wikimedia Commons / Library of Congress
“Bojangles of Harlem” scence via Dailymotion
King for a Day scene #1 and #2 via Youtube