Senki sem gondolta volna, hogy Jose Martinez képes gyilkosságra. Engedte, hogy az unokái avokádót kenjenek az arcára, hogy gyakorolhassák az arckezelést. Disney-hercegnőnek öltözött, és tortákat szedett fel, hogy megünnepelje az iskolai eredményeiket. Emellett 36 gyilkosságot követett el 3 évtized alatt. Hogyan úszta meg? A How To! legújabb epizódjában Jessica Garrison, a BuzzFeed News nyomozással foglalkozó vezető szerkesztője és Az ördög aratása című könyv szerzője elárulja, mit tudott meg abból, hogy évekig követte Martinezt, a kaliforniai bérgyilkost. Mint sok igaz bűnügyi történet, Martinez története is lenyűgöző, de ami ennél is fontosabb, segít leleplezni a bűnügyi igazságszolgáltatási rendszerünk hibáit. Ezt az átiratot az érthetőség kedvéért sűrítettük és szerkesztettük.

Charles Duhigg: Hogyan jutottál el oda, hogy a bűnözésről írj?

Jessica Garrison: Ott az ember úgy ír a bűnözésről, mint az iskolaszékről. De sosem voltam krimiíró. Hosszú ideig oknyomozó riportokat készítettem. Aztán hallottam egy esetről, amikor egy bérgyilkost adtak ki Alabamából Kaliforniába, hogy 9 gyilkosság miatt vádat emeljenek ellene. Olvastam egy kis hírfoszlányt, amiben az állt, hogy ez a személy egy nagyon kis városból származik, a kaliforniai San Joaquin völgyből. Emlékszem, arra gondoltam, hogy “Huh, hogy lehet valaki bérgyilkos, aki egy 4000 fős városban élve megússza gyilkosság után gyilkosság után gyilkosság után?”. Azokban a városokban semmit sem lehet megúszni.

Folyton ezen az ügyön gondolkodtam, és néhány évvel később megtudtam, hogy ennek az embernek hamarosan bíróság elé kell állnia, és arra gondoltam: “Oké, talán, tudod, megnézem, mit lehet látni a bíróságon”. Bementem, és aznap talán 12 vádlott volt a bíróságon. Többnyire erőszakos bűncselekményekről volt szó, így a vádlottak nagy része nagyon kemény kinézetű volt, de volt egy idősebb úr, aki csendben ült hátul. És amikor végül felhívták az ügyét, a gyilkosságokra vonatkozó kaliforniai büntető törvénykönyvet hozták elő: “187.” És ők csak úgy mondták: “187. 187. 187. 187. 187.” Egymás után fordulnak meg ezek a nagyon kemény emberek, és megdöbbenve néznek erre az idősebb úrra.

Milyen elvárásai voltak azzal kapcsolatban, hogy milyen lesz egy bérgyilkos?

Nem vagyok benne biztos, hogy voltak elvárásaim vele szemben, mert azt hiszem, ami igazán érdekelt, az egy kicsit más kérdés volt, hogy miért engedték, hogy megússza? Tudtam, hogy apa és nagyapa volt. Ott van az az eset, amikor megengedte az unokáinak, hogy avokádót kenjenek az arcára, és arcpakolást adjanak neki, mert meg akarták tanulni, hogyan kell arcpakolást csinálni. Ott van az az eset, amikor az egyik gyermeke valami különlegeset nyert az iskolában, és ő azonnal elment a boltba, és vett egy tortát, hogy megünnepelje. Rengeteg olyan történet van a melegségről és kedvességről, amit nagyon, nagyon nehéz összeegyeztetni azzal a brutalitással, amiről a gyilkosságokban hallani.

Leginkább adósságbehajtással foglalkozott. Szóval ha valakinek drogpénzzel tartozott, ő elment érte. Néha, ha nem fizettél, megölt. Aztán 2013 telén Alabamába ment, hogy meglátogassa a lányát és az unokáit. A lányának fogalma sem volt arról, hogy az apja bérgyilkos volt. Eljött, és olyan volt a gyerekeihez, mint Mary Poppins. Elhozta a gyerekeket az iskolából, Disney hercegnőnek öltözött, elvitte őket úszni. Miközben ott volt, valaki, aki ismerte a lányát – de nem ismerte olyan jól – megemlítette, hogy van egy behajtandó tartozásuk. Martinez azt mondta: “Nagyon jó vagyok az adósságbehajtásban. Hadd segítsek.” Volt egy hátsó szándéka is, mégpedig az, hogy egy kicsit aggódott a lánya barátja miatt. Ezért úgy gondolta, hogy segít ennek a fickónak behajtani a tartozását, és közben egy kicsit többet megtud a barátjáról. Tehát beült a fickó autójába, és megkérdezte tőle: “Mit gondolsz a barátjáról?”. És a fickó szörnyű hibát követett el. Azt mondta: “Ó, igen, a barátom rendben van. De azt az ürgét, akivel együtt van, nem igazán kedvelem.” Martinez lányáról beszélt. És ezért Jose Martinez megölte őt.

Nem, várt pár hetet. Miután ez megtörtént, Jose Martinez elhagyta Alabamát és visszatért Kaliforniába, de az alabamai rendőrség nyomozni kezdett ebben a gyilkosságban. És ugyanebben az időben… 2006-ban Jose Martinez kettős gyilkosságot követett el Floridában, és egy Mountain Dew dobozban hátrahagyott egy cigarettacsikket, amelyen rajta volt a DNS-e. A floridai rendőrség, valamilyen okból kifolyólag, elfelejtette ezt megvizsgálni, így 2013-ig vizsgálat nélkül maradt. Körülbelül ugyanabban az időben, amikor Martinez gyilkosságot követett el Alabamában, a floridai rendőrség rájött, hogy soha nem tesztelték a cigarettacsikket. Lefuttatták. Rátalált, és hirtelen DNS-bizonyítékuk lett. Martinez végül visszajött Alabamába, és bevallotta az alabamai gyilkosságot, miután gyorsan rájött, hogy Florida most már őt is gyilkossággal vádolja. Ekkor azt mondta: “Tudod mit? Van egy csomó gyilkosság Kaliforniában, amit szeretnék lerázni magamról.”

Sokan úgy gondolják, hogy 36 embert ölt meg. Részben azért úszhatta meg a 36 gyilkosságot, mert nagyjából olyan embereket ölt meg, akiknek nem volt hatalmuk. A legtöbb, ha nem az összes áldozata latin-amerikai volt. Sokan szegények voltak, és sokuknak nem volt papírja. Azt hiszem, ezt újra és újra láthatjuk Amerikában. Ha meg akarsz úszni egy gyilkosságot, ölj meg valakit, akinek nincs hatalma, mert nem lesz akkora nyomás, hogy bíróság elé állítsanak.

Mi az a többi módja annak, hogy Martinez ilyen sokáig megúszta?

Olyan embereket ölt meg, akikhez nem volt nyilvánvaló kapcsolata, és nem volt indítéka arra, hogy holtan akarja látni. Volt egy másik gyilkosság, amit bevallott, és volt egy tanú, aki túlélte, de nem tudta azonosítani. Nem hagyott semmilyen tárgyi bizonyítékot – a floridai cigarettacsikk hatalmas kivétel. A legtöbb rendőr, különösen a gyilkossági nyomozók törődnek és sokat törődnek, de , vajon elég erőforrást fordítottak rá? Tehettek volna többet is? A rendőrség elszúrta, vagy csak egy ördögi bűnözővel volt dolguk?

Nekem is feltűnt legalábbis a megyében, hogy mennyi más gyilkossággal zsonglőrködtek. Ebben a 4000 fős városban kb. 6-7 másik gyilkosság van egyszerre és így nincs annyi erőforrásuk. Rá lehet fogni a felelősséget a rendőrségre? Szerintem az intézményeket lehet hibáztatni. Érdekes dolog azzal a hellyel kapcsolatban, ahonnan Jose Martinez származik, hogy körülbelül ugyanebben az időben egy másik gyilkos is tevékenykedett a környéken. Ez egy olyan gyilkos, akiről már hallott – a Golden State Killer, akit azzal vádoltak és ítéltek el, hogy fehér nőket erőszakolt meg és gyilkolt meg. Nézzék csak meg a különbséget abban, hogy melyik bűntény kapott nagyobb figyelmet. Körülbelül egy évvel ezelőtt megszámoltam az egyikről és a másikról szóló újságcikkeket. Ezer meg ezer volt az Arany Államgyilkosról és 30 vagy 40 Jose Martinezről.

Tudom, hogy a valódi bűnügyekkel kapcsolatos kritika általában az a veszély, hogy a gyilkost dicsőítik azzal, hogy egyáltalán elmesélik a történetét. Úgy értem, most már tudom Jose Martinez nevét. Egyik áldozatának a nevét sem tudom. Amikor a könyvét írta, küzdött ezzel?

Igen. Nagyon nehéz dolog arra gondolni, hogy ezt szórakoztatássá alakítod. Másrészt sokat gondolkodtam azon a tényen is, hogy Jose Martinez részben azért tudta megúszni ezt, mert az Egyesült Államokban sok helyen valóban egyenlőtlen igazságszolgáltatási rendszer létezik. Felvetettél egy alapvető erkölcsi dilemmát az igazi bűnügyekkel kapcsolatban, ami az, hogy lenyűgöznek minket, és azzal, hogy lenyűgöznek minket, fennáll a veszélye annak, hogy dicsőítjük az eléggé gonosz dolgokat. Az igazi bűnözés élet és halál, igaz? Azt mérlegeli, hogy mik a szabályai a társadalmunknak? Csak akkor láthatjuk igazán ezeket a szabályokat, ha látjuk, hogy kik szegik meg őket, és hogyan ússzák meg.

Nem biztos, hogy egészen odáig mennék, hogy azt mondjam, a valódi bűnözés iránti érdeklődésünk az oka annak, hogy az igazságszolgáltatási rendszer csődöt mond. Egy kicsit odamennék, ami azt jelenti, hogy szerintem ezek az intézmények, beleértve az ügyészeket, a rendőrséget és a nyomozókat, mind olyan intézmények, amelyeket mi hoztunk létre. Azokra a nyomásokra reagálnak, amelyeket mi hozunk létre. Azt hiszem, igaz, hogy a valódi bűnügyek iránti érdeklődésünk felfedi a tényleges meggyőződésünket arról, hogy az igazságszolgáltatás mely része fontos számunkra. És azt hiszem, most egy olyan pillanatban vagyunk, amikor valóban elgondolkodunk azon, hogy mit jelent az igazságszolgáltatás, és mit jelent ez a társadalmunkban mindenki számára.

Ha szeretné meghallgatni, ahogy Jessica segít egy amatőr, igazi bűnügyi podcasternek nyomozni egy kisvárosában történt gyilkosság ügyében, hallgassa meg az epizódot az alábbi lejátszóra kattintva, vagy iratkozzon fel a How To! with Charles Duhigg című műsorra, bárhol is kapja a podcastokat.