A 50 éves utazás a Queen Cityn keresztül és Amerika

Poughkeepsie New York, A Hudson királynő városa, és amerikai tapasztalataim kereszteződése. Városi, külvárosi és vidéki. Gazdag és szegény, kékgalléros és Ivy League, fekete, fehér és minden, ami a kettő között van. Egy 90 perces vonatút a Hudson vonalon délre, és máris Manhattan, New York, a bolygó legnagyszerűbb városa közepén találjuk magunkat. Egy 20 perces autózással északkeletre, a 44-es úton eljuthat az álmos Pleasant Valley városába, amely több mint megérdemli a nevét. Ha 30 perccel nyugatabbra, a Mid-Hudson-hídon átkelve New Paltz bohém hangulatát, valamint a Catskills és a Mohonk Mountain House szépségét találja. Ami Poughkeepsie-ben nincs, az a közelben van, és mindez ebben a 30 000 lakosú kisvárosban fut össze, hogy Amerika egyik legkülönlegesebb helyévé tegye.

Felnőttem a határon

1973-ban kisgyermekként érkeztem Poughkeepsie-be New York állam északi részéről a családommal. Első emlékeim a város központjában, a Flannery Avenue mellett található Corlies Manner apartmanokhoz fűződnek. Akkoriban ez volt a Corlies Manner projekt, egyike a 40-es évek végén és az 50-es évek elején a Baby Boomerek befogadására épült számos állami lakásépítésnek. A legtöbb állami bérlakáshoz hasonlóan akkor és most is koszos, zsúfolt és hangos volt. Nem éltünk ott sokáig, mert mint mindenki más, aki a projektekben él, a szüleim is többet akartak. Ők egy fiatal, vegyes bőrű pár voltak abban az időben, amikor ez még ritka dolog volt, és két kisgyerekkel még mindig próbálták kitalálni, hogy mi akarnak lenni, ha felnőnek. De hamarosan biztosan tudták, hogy az az első néhány év szegénység, csótányok és kíváncsi szomszédok között pontosan az volt, amit nem akartak… Sem maguknak, sem nekem és a húgomnak.

1976-ban már a South Perry és Union utca sarkán lévő téglaépület harmadik emeletén laktunk. Amit később Little Italy néven ismertem meg, annyira különbözött a környék a projectektől, amennyire csak el lehet képzelni. Az udvaron túli lakásablak helyett a Hudson folyót, a Mid-Hudson hidat és a Highland dombjait láthattam, mindezt a saját hátsó verandámról! Az egyik legkedvesebb emlékem az, amikor 1976-ban a folyó melletti Kaal Rock Parkban, a mai Union és Delano utca sarkán lévő parkolóból néztem a centenáriumi tűzijátékot. Amikor hatéves voltam, a parkoló egy benőtt füves mező volt, és amikor egyedül néztem a tűzijátékot jóval lefekvés után, úgy éreztem, hogy ez a legvarázslatosabb hely, amit valaha ismertem. Poughkeepsie-be való sokadik visszatérésem során csak Little Italy-ban még három másik címen laktam. És bármennyire is emlékszem, hogy kosárlabdáztam a pályaudvartól felfelé lévő pályán, és süteményeket ettem a Caffé Aurorában, valószínűleg még mindig fél napot vezetnék egy friss szendvicsért a Rossi’s Deli-ből.

Utólag visszatekintve a szüleim a két legelszántabb egyéniség voltak, akiket valaha ismertem. Az 1970-es évek végén felváltva próbáltak diplomát szerezni a Dutchess Community College-ban, miközben több munkahelyen dolgoztak. Emlékszem, amikor anyámat felvettem a mi ütött-kopott maroon Plymouth Valiantunkkal a Carol’s-tól, ami a régi ShopRite/Kmart Plaza előtt volt a város keleti szélén. Később, amikor beteg voltam, vagy voltak olyan napok, amikor nem volt iskola, és a szüleim nem tudtak bébiszittert találni/megfizetni, vele mentem, és csendben ültem, miközben ő házakat takarított a város déli oldalának legeldugottabb negyedeiben. 1980-ra a szüleim a várostól 45 percre északkeletre fekvő Wassaic Állami Elmegyógyintézetbe ingáztak, ahol felváltva vigyáztak a betegekre a campus egyik átmeneti otthonában. A poughkeepsie-i Állami Pszichiátriai Központba való áthelyezés sem könnyítette meg a munkát, és biztos vagyok benne, hogy a pszichiátriai ellátásból való kikerülés volt az elsődleges motivációjuk a továbblépésre.

Poughkeepsie, akárcsak Amerika, mindig is küzdött a sokszínűség és a szegregáció közötti feszültséggel. Az általános iskolában én is egyike voltam azoknak a gyerekeknek, akik a buszozással kapcsolatos viták, az iskolai körzetek újrarendezése és a Poughkeepsie (és Amerika) rasszista örökségével való szembenézéssel kapcsolatos általános feszültségek gyalogjaivá váltak. Egy többlakásos házba költöztünk, amely a Mansion Square Parkra nézett, ami egy újabb új tapasztalat volt Poughkeepsie sokszínűségében. Még mindig egy lakásban laktunk, de ez volt az egyik a háromból egy nagy házban, amely valaha egy valódi kúria volt. Nekünk volt az első hátsó kertünk, az utca túloldalán pedig a város egyik legnagyobb közparkja volt. Emlékszem, hogy felmásztam a fáira, és megtanultam, hogyan kell ütni a baseball-labdát a szabad területeken. Emlékszem, hogy a szökőkút mögé bújva hógolyókat dobáltam az elhaladó teherautókra, és a Pittman testvérekkel versenyeztünk a kerékpárutakon.

De arra is emlékszem, hogy a szüleim inkább a város másik végébe, a Montgomery Street-i Clinton Általános Iskolába küldtek, mint a két háztömbnyire lévő Morse Schoolba. Lehetőséget nyertem, mert mivel egy jobb környéken voltam, az iskolát jobban támogatták, jobb tanárai voltak, és végső soron több lehetőséget kínált nekem. De veszítettem is, mert ez volt a kezdete annak a szakadéknak, amely a gazdasági és faji hovatartozásom, valamint a célom között húzódott. Most ez a közös feszültség aközött, hogy kik voltunk és kik akartunk lenni, megteremti azt a személyes kapcsolatot, amelyet a szülővárosommal ápolok. Akkor jött a felismerés, hogy “a sínek rossz oldalán” éltem, csakhogy Poughkeepsie-ben a “sínek” a kelet-nyugati főútvonal volt, amely északra és délre, szegényebbekre és gazdagabbakra osztotta a várost. Mindig is küzdöttem azért, hogy a Queen City által kínált közösségek vagy rések bármelyikéhez tartozzam. De sok szempontból az, hogy nem tartoztam egyetlen csoporthoz sem, végül oda vezetett, hogy mindegyiket megismertem. Játszottam a barátaimmal a Randolph Avenue és a Wilber Boulevard gyönyörű házaikban, és drogot árultam a Kennedy Fried Chicken előtt a Main és a Clinton sarkán. Otthagytam a Poughkeepsie High Schoolt, és a Vassar College-ban tanítottam, ugyanabban az iskolában, ahol anyám is végzett, aki családunk történetében elsőként szerzett főiskolai diplomát. És mint sokan mások, én is elmenekültem Poughkeepsie-ből, hogy túljussak a városban töltött időn, vagy legalábbis elfelejtsem azt, csak hogy idővel rájöjjek, hogy a probléma sosem Poughkeepsie-vel volt, hanem azzal, amit én csináltam belőle.

Ha Poughkeepsie után kutatsz egy ingatlanos weboldalon, nem fog szépnek tűnni. Az iskoláival gondok vannak, és az ingatlanok értéke viszonylag stagnál. Történelmileg problémái voltak a bűnözéssel, a szegénységgel és a kulcsfontosságú területek elmaradottságával. De mint Amerika legtöbb részén, egy weboldal nem mondja el az egész történetet, vagy őszintén szólva még annak jelentős részét sem. Nem magyarázza el, hogy az 1970-es évekbeli deszegregáció, a kényszerű buszoztatás és a közösségi integráció egyik hatása az 1980-as évekbeli “fehér menekülés” volt. Először az üzletek, majd a családok kezdtek egyre távolabb költözni a Main Malltól, ahol a Woolworth’s volt az otthona, amelyen átvágtam az általános iskolából hazafelé menet. Az 1980-as években végignéztem, ahogy Arlington, Wappinger’s Falls és Hyde Park egyre nagyobb lett Poughkeepsie rovására. Az olyan magániskolák, mint a Lourdes High School és az Oakwood egyre népszerűbbek lettek és egyre nagyobb hasznot hoztak, míg végül ők is elköltöztek a városból. Mire 1984-ben elkezdtem a Poughkeepsie High Schoolba járni, a város immunrendszere már szinte teljesen leépült. A gazdasági és társadalmi alapokat, amelyekre minden közösségnek szüksége van ahhoz, hogy átvészelje a rossz időket, egyre messzebbre költöztették a külvárosokba és a községekbe, így maga a város felkészületlenül maradt arra, ami következett: a crackre és az IBM pusztulására.

A rossz idők

Most Amerika az opioidjárvány szorításában van, amely milliókat érint kortól, etnikumtól és jóléti szinttől függetlenül. Az 1980-as évek elejének crack-járványa valójában sokkal rosszabb volt, számos okból kifolyólag. Először is, a crack-kokain robbanásszerű terjedése szinte kizárólag a szegény afroamerikai környékekre koncentrálódott. Ez viszont egész közösségek gyors romlásához vezetett, mivel az a kevés, ami a családi és közösségi struktúrákban rendelkezésre állt, teljesen felkészületlenül érte a járványt. A bűnözés, a hajléktalanság, a csecsemőhalandóság és a munkanélküliség mind drámaian megnőtt az olcsó crack-kokain fokozott elérhetőségével párhuzamosan. Amennyire az opioidválság az egész országot sújtó betegség, annyira volt a crack-járvány olyan rákos megbetegedés, amely közvetlenül az afroamerikai közösségeket célozta meg. Az eredmény Poughkeepsie számára az volt, hogy miközben a városnak kétségbeesetten szüksége volt az összefogásra, a kábítószer és a bűnözés sokaknak okot adott arra, hogy elhagyják a várost.

Poughkeepsie a manhattani Grand Central Stationről induló Hudson Line utolsó megállója. A crack-járvány a Hudson folyón felfelé haladva ezeket a síneket használta, mint egy fő ütőeret. Először Beacont, majd Newburghöt, végül a nyolcvanas évek közepére Poughkeepsie-re került a sor. Egyik napról a másikra néhány poros vízipipa az Academy Street-i fejbolt hátsó részében üvegszárakkal teli vitrinekké vált. A gimnáziumi verekedésekért járó iskolai elzárásokból határozatlan idejű felfüggesztések lettek, mert töltött fegyvert hoztak az osztályba. A crack ellepte Poughkeepsie számos belső negyedét a Garden Streettől az Eastman Terrace-ig. De amíg nem bírtam tovább, és Bostonba menekültem, a Harriet Tubman-projektek az Arterial jobb oldala mentén, amikor először jössz le a hídról, a crack által Poughkeepsie belvárosában okozott pusztítás nullpontja volt.

Amíg a város északi oldala összeomlott, a déli oldal virágzott. Ha a crack az 1980-as évek legrosszabbját szimbolizálta Amerika számára, akkor az IBM a legjobbat képviselte. Azok számára, akik talán túl fiatalok ahhoz, hogy emlékezzenek, az IBM a 80-as évek elején a Microsoft, az Intel és a Hewlett-Packard volt egyben. Messze a Hudson-völgy és különösen Poughkeepsie legfontosabb munkaadója volt, egyes területeken a lakosság közel 20%-át foglalkoztatta. A Poughkeepsie-ben felhalmozódó gazdagság a crack-járványba keveredők számára üzemanyagot jelentett, hogy elkerüljék az igazságot, és lehetőséget azoknak, akik nem voltak azok, hogy eltávolodjanak a hanyatló belvárostól. Számomra ezt a távolságtartást az IBM Country Club szimbolizálta, amely a várostól délre, az Rt. 9-en található. Ez egy rejtett vidámpark volt a magamfajta városi gyerekek számára, akik elég szerencsések voltak ahhoz, hogy bejussanak, bár még egyszer mondom, nem tudtam teljesen értékelni mindazt, amit kínált, amíg idősebb nem lettem (a golfpályájuk bajnoki minőségű… ellentétben az én játékommal). Általában a környékbeli gyerekek megelégedtek azzal, hogy busszal utaztak át a városon, hogy megpróbáljanak bejutni a Spratt Park uszodájába, ami mindig szebb volt, mint a Washington utcai Pulaski uszoda. De ha volt egy barátod, akinek a szülei az IBM-nél dolgoztak, és tudtak neked napijegyet szerezni, akkor a Country Clubban több szórakozási és játéklehetőség volt, mint a város többi részén együttvéve. A South Side és a növekvő Town of Poughkeepsie gyönyörű házai mellett, amelyek újkori kúriákká váltak, a környék a Reagan-korszak gazdasági fellendülésének kvintesszenciális képe volt.

De az 1980-as évek közepére az IBM megtorpant. A különböző feltörekvő cégek, köztük az Apple és a Microsoft által támasztott verseny, valamint a technológiai óriás szétverésére irányuló szövetségi kísérletek gyorsan letaszították az IBM-et a csúcson elfoglalt helyéről. A Hudson-völgyre gyakorolt hatás pusztító volt, mivel egész közösségek és üzletágak kerültek egyik napról a másikra mélypontra. A Main Street, és különösen a Main Mall lassan hanyatlott, ahogy a kisvállalkozások egymás után költöztek át, vagy egyszerűen bezárták kapuikat. Az olyan emberek, mint az apám, aki grafikusként dolgozott a tucatnyi helyi IBM-alvállalkozó egyikénél, azonnal a feje tetejére állt az élete. Amikor a nagy bevásárlóközpontok kora igazán felgyorsult, a Wappinger’s Falls tovább csökkentette Poughkeepsie kereskedelmi és ipari életerejét, amikor először a South Hills Mall, majd a Galleria épült az Rt. 9 mentén. A húszas éveim közepén járó korom tanúsága szerint, ha valamilyen jól fizető munkát akartál (főiskolai diploma nélkül), képesnek kellett lenned arra, hogy busszal vagy autóval 20 percet ingázz a bevásárlóközpontokba. Én magam évekig biciklivel tettem meg a 45 perces utat a Ground Roundba, majd a Sizzlerbe a South Roadon. Az elmúlt egy-két évtizedben csak szórványosan tértem vissza a városba, leginkább a Facebookon és a még mindig ott élő barátaimon keresztül tájékozódtam a helyi hírekről. De amennyire én tudom, a város továbbra is szenved a lehetőségekre szorulók és maguk a lehetőségek közötti szakadéktól.

A jó idők

A városról szerzett egyéb tapasztalataimhoz hasonlóan én sem adtam át magam teljesen a crack-járványnak, de nem tudtam elkerülni sem. A droggal egy barátom édesanyja révén ismerkedtem meg 1987-ben, a Poughkeepsie Gimnáziumban töltött első évem utolsó napján. Gyönyörű kora nyári nap volt, és épp akkor értünk haza, amikor a konyhaasztalnál találtuk őt, amint egy fűszerezett bluntot tekert. Ez volt az a pillanat, amely a következő 6 évben befolyásolta az életemet, amíg végre képes voltam teljesen leszokni magamtól. És minden bizonnyal szerepet játszott abban is, hogy kevesebb mint egy évvel később, hat héttel az érettségi előtt otthagytam a középiskolát. Őszintén szólva, a saját problémáim és családi problémáim ugyanúgy felkészületlenné tettek az előttem álló nehéz döntésekre, mint a város. Szerencsémre egy barátom előlépett és megmentette az életemet. 1988 halloweenkor, a 18. születésnapomon, drogfüggő gimnazista voltam, aki egy lakóház legfelső emeletén lakott a Green Street drogfertőzött negyedében, a Marshall Street és az Arterial között. Másnap az egész életem négy tejesláda cucc és egy futon formájában ott volt a barátom autójának hátsó ülésén, miközben sírva indultam új életet kezdeni Bostonban. Első nekifutásra kudarcot vallottam mindazzal a sok jóval és rosszal, amit Poughkeepsie nyújtani tudott. De visszatértem, és lassan rájöttem, hogy a város legnagyobb ereje a határtalan lehetőségekben rejlik, hogy jót tegyek. És arra is rájöttem, hogy az én erősségem az a határtalan vágy, hogy kihasználjam ezeket a lehetőségeket.

Én, akárcsak Poughkeepsie, kilábaltam a legrosszabb pillanataimból, és elkezdtem felnőni. Mindketten megbirkóztunk a gyengeségeinkkel és kudarcainkkal, és elszántabbak lettünk, mint valaha, hogy legyőzzük őket. Azt hiszem, mindketten abbahagytuk a gyengeségeken és kudarcokon való rágódást, és ehelyett úgy döntöttünk, hogy bármilyen eszközzel jobbá tesszük magunkat. Ez mindkettőnk számára azt jelentette, hogy felismertük, hogy Poughkeepsie számos oktatási lehetősége forrást jelent önmagunk újratalálásához. Én 1990-ben tértem vissza Bostonból Poughkeepsie-be, és sajnos visszaestem néhány régi szokásomba. Apa voltam, de még nem voltam jó apa, és még nem tanultam meg, hogy mit is jelent az, hogy “az első lépés az, ha beismered, hogy problémád van”. De 1992-re az alantas éttermi munkák sorozata meggyőzött arról, hogy ugyanúgy “többre” törekedjek, mint ahogy a pszichiátriai központban végzett munka hatott a szüleimre. Végül megszereztem az érettségit, és beiratkoztam a Dutchess Community College-ba építészmérnök szakra, ami csak egyike volt azoknak a pályáknak, amelyekkel a Poughkeepsie középiskolában ismerkedtem meg (és amelyeket teljesen természetesnek vettem). Nem tartott azonban sokáig, hogy megtaláljam az igazi szenvedélyemet, a politológus szakot, és ahogyan a szüleimmel is tette, a kis közösségi főiskola a dombon átalakította az életemet.

Úgy érzem, az a dolog, ami a leginkább közös bennem és Poughkeepsie-ben, hogy egyikünknek sem megy semmi könnyen. Sikeresek vagyunk és fejlődünk, de ezt mindig kemény munkával és elkötelezettséggel érjük el, soha nem a sors szerencsés fordulata vagy az előttünk álló könnyű út miatt. Én magam is a DCC-n szereztem meg az Associates diplomámat, amelyet hamarosan a SUNY New Paltz-i egyetemen szerzett alapdiploma követett. Végig dolgoztam, néha két állást is vállaltam, miközben egy halom diákadósságot halmoztam fel, de megcsináltam. Poughkeepsie évekig küzdött, hogy kilábaljon a crack-járványból és az IBM megszűnéséből, de ez is sikerült. Rájött, hogy olyan valódi értékei vannak, mint a folyópart és a nagy és sokszínű egyetemi közösség, amelyek mindkettő a város gazdasági tevékenységének megbízható forrása. Ahogy az oktatás megmentett engem, az olyan főiskolák, mint a Marist és a Vassar elkötelezték magukat a Poughkeepsie-vel és az egyes közösségekkel való szorosabb kapcsolatok mellett, ami idővel kulcsfontosságú volt a város fellendülésében. A DCC-vel és a Salt Point Turnpike-on található BOCES Szakképzési Intézettel együtt az oktatási és képzési lehetőségek elérhetősége mindig is a város igazi erőssége volt.

By 1990-es évek végére már teljesen el voltam foglalva az iskolai munkámmal, és arra készültem, hogy összeházasodjak életem szerelmével, akit a South Hills Mall előtt lévő Bugaboo Creek étteremben dolgozva ismertem meg. Egy kis lakásban éltünk az alsó Mill Streeten, a Noé bárkájával szemben, és együtt neveltük első lányunkat. Miután elvégeztem a SUNY New Paltz egyetemet, Albanyba költöztünk, ahol a következő nyolc évet azzal töltöttem, hogy a SUNY Albany egyetemen végezzem el a mesterképzést és a PhD fokozatot. Anyám és apám is Poughkeepsie-ben maradt, bár nem együtt. Ő megtartotta a Talmadge és Hoffman sarkán lévő házat, és ahogy az egészsége kezdett romlani, egyre gyakrabban mentem le a New York-i autópályán, hogy meglátogassam. 36 évesen, az egyetemet befejezve, és immár két saját kisgyermeket nevelve, végignéztem, ahogy a krónikus betegségek lassan véget vetnek édesanyám életének abban a városban, ahol az enyém kezdődött. Kénytelen voltam elgondolkodni azon, hogy nem csak azon, hogyan nevelkedtem, hanem azon is, hogy hol, és végül megbirkóztam azzal, hogy én, az anyám és Poughkeepsie mit tett (és mit nem tett) azért, hogy azzá váljak, aki ma vagyok.

Utoljára az anyám temetése utáni napon, 2011 júliusában jártam Poughkeepsie-ben. A Poughkeepsie Rural Cemetery egyik kis parcellájában helyeztük örök nyugalomra, a temető legdélebbi sarkában, ami valójában sokkal szebb, mint gondolnád. A szertartás után a feleségemmel a temető kis, fákkal szegélyezett tavacskája mellett álltunk, néztük a kacsákat és libákat, ahogy lustán úszkálnak körülötte, és ismét rácsodálkoztam, hogy mennyire bezárult a kör. Bár biztos vagyok benne, hogy a legtöbb ember azért ment oda, hogy csendben elmélkedjen a szerettei emlékein, ez egy olyan hely, ahová én és a barátaim bulizni mentünk, amikor lógtunk a gimiben; úgy értem, melyik rendőr járőrözik a temetőben? Akár magamról, akár az anyámról, akár csak a temetőről volt szó, ahol eltemették, rájöttem, hogy mennyire nem tiszteltem a körülöttem élőket és általában Poughkeepsie-t, amikor fiatal voltam. Bűnösnek éreztem magam, amiért egyszer füveztem és hangosan nevettem, miközben Poughkeepsie egykori lakosainak sírjai és mauzóleumai vettek körül. De végül sokkal büszkébb voltam arra, hogy végre rájöttem, hogy a tiszteletet minden szinten, az anyádtól a szülővárosodig, meg lehet tanulni… és én megtanultam.

Crossroads of America

Amerikában a legkülönbözőbb helyeken éltem, és a Sziklás-hegységtől keletre szinte minden államban jártam. Most kezdem életem következő fejezetét a Missouri állambeli Jefferson Cityben található Lincoln Egyetem docenseként. A feleségemmel megvan az első közös otthonunk, egy olyan hely, amely nem lakás vagy rokonokkal megosztott lakás. Találtunk egy gyönyörű helyet vidéken, hatalmas hátsó udvarral, és szinte minden, ami vonz minket az új otthonunkhoz, azzal függ össze, hogy mennyire emlékeztet minket Poughkeepsie-re és a Hudson-völgyre. Az erdős dombokon keresztül kanyargó, kanyargós utak pontosan olyanok, mint azok a gyönyörű helyek Észak-Dutchess és Westchester megyékben, amelyekről mindig is álmodtam. De ahogy Arlingtonban vagy Hyde Parkban élek, és Poughkeepsie-be ingázom, úgy csak egy rövid autóútra vagyok a Missouri Egyetem és Columbia városának élénk és sokszínű egyetemi közösségétől. Amikor fiatalabb voltam, sok perspektívám arra irányult, hogy elmenjek Poughkeepsie-ből. De amióta a kor és a bölcsesség lehetővé tette számomra, hogy elválasszam a saját döntéseimet attól, amit a város valóban kínál, életem nagy részét azzal töltöttem, hogy olyan helyet kerestem, amely emlékeztet rá.

Poughkeepsie teljes mértékben megérdemli a Hudson királynője címét. Ez New York állam kereszteződése, amely összeköti New York város nyüzsgését New York állam északi részének almaültetvényeivel. Elég közel van Bronxhoz ahhoz, hogy délután induljon el, és még mindig elérje a 19 órai Yankees meccset, de elég messze van Albanytól ahhoz, hogy úgy tegyen, mintha nem létezne politika, ha ez az, amit akar. De a város sokkal több ennél. Ez egy idősödő generáció, amelynek szülei és nagyszülei segítettek a várost olyanná fejleszteni, amilyen ma, és próbálnak rájönni a következő generáció folyamatosan érkező új ötleteire, vágyaira és igényeire. Ez egy olyan lakosság, amelynek többsége szinte egyenlő arányban oszlik meg afroamerikaiak és fehérek között, és mégis nagy a latin-amerikaiak száma. A főiskolák biztosítják a látogatók, a bevándorlók és a külföldi diákok folyamatos áramlását, akik úgy döntenek, hogy letelepednek a városban, biztosítva, hogy kultúrája sohasem válik stagnálóvá vagy a múlt csapdájába esetté. És mindez a helyi kereskedelmi és ipari vállalkozások újjászületésének tűnik. Felnőtt életemet azzal töltöttem, hogy megtanultam, hogyan lépjek túl a hibákon, hogy felismerjem a valódi lehetőségeket arra, hogy jobbá tegyem magam. Büszke vagyok arra, aki vagyok, mert egyensúlyban tartom a múltamban elkövetett hibákból szerzett bölcsességet és a jövőmben rejlő lehetőségeket. De csak nemrég jöttem rá, hogy ezt a New York-i Poughkeepsie-ben felnőve tanultam meg.