Az oldal népszerűségének növekedésével a BBC, amely a “Teletubbies”-t sugározta, megdöbbent. A brit műsorszolgáltató 1999-ben követelte, hogy Fulp, aki akkor még főiskolai hallgató volt, szüntesse meg az oldalt. Kezdetben engedett, de napokon belül a “Teletubby Fun Land” újra fent volt – Fulp megjegyezte, hogy a paródia a szólásszabadságot szabályozó törvények szerint védett.
“Amennyire mindig is tudtam, a Mad magazin ugyanebből él” – mondta Fulp akkoriban a Wirednek. “Egészen biztos vagyok benne, hogy az amerikai törvények védenek engem.”
A játék azóta is online maradt, így visszatérhetünk az 1998-as internetre, ahol parodisztikus Teletubbie-kat lehet véres darabokra lőni.
A “Teletubby Fun Land” azonban most a kihalás felé tarthat.
December 31-én az Adobe nem fogja többé támogatni a Flash-t, az animációs plug-in-t, amely lehetővé teszi a játék működését. Hacsak nem kódolják át más programmal, a legtöbb webfelhasználó számára lehetetlenné válik a hozzáférés. Az olyan böngészők, mint a Safari, már most sem támogatják a Flash technológiát, így még a játék kezdőképernyője sem tekinthető meg azon a platformon. Az év végére a Firefox és a Chrome is eltávolítja a Flash-t a böngészőjéből.
Ez valószínűleg nemcsak Fulp elmebeteg Teletubbies-játékának, hanem számos olyan kreatív alkotásnak is véget vet, amelyet Flash segítségével hoztak létre, és amelyek ebben a formában még mindig léteznek. A Flash formális megszűnése egyúttal fontos mérföldkő az internetnek a ’90-es évek szabad, kreatív, a GeoCities honlapjaival és furcsa csevegőszobáival teli kreativitásából a mai korporatizált térbe való átmenetében, amelyet egy maroknyi amerikai cég ural.technológiai cégek uralja, amelyeket Farhad Manjoo technológiai író “a rémisztő ötös” néven jellemez.”
“A flash eltűnése ennek egyik jelzője” – mondja Ben Fino-Radin, művészeti restaurátor és vállalkozó, akinek New York-i cége, a Small Data Industries segít megőrizni azokat a műveket, amelyeket a mára elavult technológiákon készíthettek. “Még ha szabadalmaztatott technológia is volt, a hozzáférhetősége a furcsa kreativitás korszakát jelezte.”
És a furcsaságnak igaza van.
Volt a Zombo.com, egy 1999-es szatirikus oldal, amely a Flash-animációkkal túlterhelt weboldalakon gúnyolódott, amelyek túl sokáig töltöttek be, mert túlterheltek voltak Flash-animációkkal – egy olyan weboldal létrehozásával, amely soha nem töltődik be Flash-animációval.
A népszerű “Badger Badger Badger”, egy 2003-as mém, amelyet Jonti Picking brit animátor készített, egy csapat táncoló borzot és egy nagyon nagy gombát mutat, miközben egy fickó azt skandálja: “Badger, badger, badger, badger, mushroom, mushroom”. (Szerencsére ezek az abszurd és egyenesen hipnotikus darabok nem tűnnek el: A Zombo.com HTML változata már létezik, a “Badger” pedig streamelhető a YouTube-on.)
Kétségtelen, hogy a Flash soha nem arra készült, hogy csak nyersanyagot szolgáltasson a betépett Teletubbies és a táncoló borzok számára.
A program az 1990-es évek közepén FutureSplash Animator néven indult, mielőtt a Macromedia felvásárolta volna. Egy ideig, ahogy Richard C. Moss az Ars Technica júliusi számában megjelent alapos (és szórakoztató) történetében megjegyzi, a program uralkodott.
A Flash hamarosan elengedhetetlenül szükséges volt számtalan internetes oldal megtekintéséhez. 2005-ben felvásárolta az Adobe. Nem sokkal később a YouTube nevű, fellendülőben lévő videómegosztó szolgáltatás de facto lejátszója lett – és 2015-ig az is maradt. Flash-animációkat használtak az amerikai légierő toborzóoldalain és az építészek, akik megpróbáltak csicsásan kinézni (nos, mindenki bosszúságára, aki valójában információt akart keresni).
De technikai problémák (a szoftver nem működött egyformán jól minden böngészőben) és a szivárgó biztonság (vírusok és rosszindulatú programok célpontjává vált) kezdték hátráltatni a használatát. 2010-ben az Apple vezérigazgatója, Steve Jobs bejelentette, hogy nem engedélyezi a Flash-alapú alkalmazások használatát iPhone-on és iPaden.
A használat azóta meredeken zuhant: A Google egyik termékmenedzserének 2017-es blogbejegyzése szerint az asztali Chrome-felhasználók mintegy 80%-a látogatott naponta olyan webhelyet, amely Flash-t használt 2014-ben. Három évvel később ez az arány 17%-ra csökkent.
Azok a böngészők, amelyek továbbra is támogatják, nem teszik egyszerűvé a használatát. A Chrome böngészőben a felhasználóknak sokáig minden alkalommal engedélyezniük kellett a bővítményt, amikor olyan oldalra érkeztek, amely Flash-t tartalmazott.
Rövid és csodálatos élete során azonban a Flash vonzóvá vált a vizuális művészek azon generációja számára, akiket érdekelt az internet virtuális vászonná alakítása. Ezt a mozgalmat, amelynek gyökerei a ’90-es évek internetes kultúrájában gyökereznek, általában net art vagy net.art néven ismerik.
“Olyan, mintha az internet egy darabján lekapcsolnák a fényt. Még mindig ott lesz, de sötétben fog ülni.”
A korai újítók, mint például Rafaël Rozendaal, a Flash segítségével olyan egyszeri weboldalakat készítettek, amelyek mindegyike egyedi műalkotásként funkcionált – ilyen volt például a 2007-es “Future Physics” című mű, amelyben a néző bolygókat pattogtathatott egymásnak az űrben. (A darab működéséhez még mindig Flash szükséges, bár a FILE néven ismert Electronic Language International Festival weboldalán olvashat róla).
Mások, mint például a mára már megszűnt Paper Rad nevű kollektíva, abszurd pszichedelikus rajzfilmek készítésére használták a programot, amelyek pixeles grafikát használtak, és a hangok lo-fi tulajdonságait emelték ki. (A Flash egyik meghatározó jellemzője az volt, ahogyan a hangot tömörítette, így az ónossá vált.)
Fino-Radin szerint sok más anyaghoz hasonlóan a programot is azért alkalmazták a művészek, mert viszonylag olcsó és egyszerűen használható volt.
“Gazdag interaktivitást és narratív élményeket lehet létrehozni megfizethető és hozzáférhető formában” – mondja. “Míg korábban ezt LaserDiscen kellett volna megtenni.”
Young-Hae Chang és Marc Voge, a Young-Hae Chang Heavy Industries becenévre hallgató szöuli duó arról ismert, hogy költői szövegalapú darabokat készít, amelyek megragadják a néző képernyőjét, és zenére készülnek. Korai animációikat Flash-ben készítették, köztük a 2008-as “PLEASE COME PLAY WITH ME, BABY / PLEASE DON’T THANK ME” című darabot, amelyet 2009-ben a Los Angeles County Museum of Artban mutattak be a “Your Bright Future” című csoportos kiállításon: Twelve Contemporary Artists From Korea.”
“Azért kezdtük el használni a Flash-t, mert egy művészeti központ ingyen adott nekünk egy példányt a Macromedia Flash-ből” – állítják Dél-Koreából küldött e-mailben.
“A Flash jó volt nekünk. Úgy egy óra alatt megtanultuk használni a mi kis darabkánkat. …Az a kevés, amit a Flashről tanultunk, elég volt ahhoz, hogy Young-Hae Chang Heavy Industries legyen belőle”.
Amint azonban a Flash elhalványult, a páros más technológiákra váltott. Munkáikat mostantól inkább streaming videó formátumban mutatják be online.
A művészek, akik más durvább technológiákat alakítottak át Flashre, most ismét a frissítés feladatával szembesülnek. Ez a helyzet – amint arról Isabel Ochoa Gold a Criterionban beszámolt – a néhai francia filmrendező, Chris Marker 1997-es “Immemory” című CD-ROM projektjével. A játékszerű memoár 2011-ben már majdnem eltűnt az egyre használhatatlanabbá váló CD-ROM-okon, amikor a Centre Georges Pompidou átalakította az “Immemory”-t Flash-élménnyé – ami december 31-én elavulttá válik. A Galaxie 500 zenészei, Damon Krukowski és Naomi Yang, akik Markerrel együtt dolgoztak az angol nyelvű CD-ROM elkészítésén, remélik, hogy az “Immemory”-t könyvkiadásba is átültetik; létezik egy YouTube-on játszható változat, de Marker interaktív utazásról szóló víziója hamarosan eltűnik.
“Egy bizonyos ponton”, írja Ochoa Gold, “a szeretet és a figyelem nem elég ahhoz, hogy a digitális médiát úgy őrizzük meg, ahogy volt, és hozzáférhetővé tegyük.”
Mégis, mondja Fino-Radin, aki saját cégének megalapítása előtt a New York-i New Museum of Contemporary Art és a Museum of Modern Art restaurátoraként dolgozott, a Flash-művek továbbra is létezni fognak. Egyszerűen csak végtelenül nehéz lesz látni őket.
“A darabok még mindig ott vannak. A bitfolyam fájlok továbbra is létezni fognak” – mondja. “De az a képességünk, hogy hozzáférjünk hozzájuk vagy megjelenítsük őket, sokkal nehezebbé válik.”
Az internet egy darabján mintha lekapcsolnák a fényt. Még mindig ott lesz, de sötétben fog ülni – csak azok számára lesz elérhető, akik elég keményen ragaszkodnak a régi hardverekhez és szoftverekhez, vagy azok számára, akik emulátornak nevezett programokat alkalmaznak, amelyek képesek utánozni a régi szoftverek funkcióit az új gépeken. (Az Archive.org, amely számos emulátorral rendelkezik, amelyek lehetővé teszik az elkötelezett játékosok számára a régi videojáték-programok újraélesztését, most már egy Flash emulátort is tartalmaz.)
2002-ben Miltos Manetas művész, aki akkoriban Los Angelesben élt (segített létrehozni a ma már megszűnt Chinatownban működő electronicOrphanage művészeti teret), megszerezte a whitneybiennial.com URL-t, és arra használta, hogy egy csoport művésztársával virtuális művekből álló gerilla-kiállítást rendezzen. Ennek a pimasz kiállításnak semmi köze nem volt a New York-i Whitney Múzeum által szervezett, kiemelkedő jelentőségű biennáléhoz. (Lucas Pinheiro a Rhizome-on jó történetet írt a keletkezéséről és az inspirációkról.)
A Whitneybiennial.com több tucat művész, tervező és építész – köztük Rozendaal és Young-Hae Chang Heavy Industries, valamint olyan ma már prominens művészek, mint Leo Villareal és Rainer Ganahl, valamint az Experimental Jetset grafikus csapat – munkáját vonta be.
“A művészeknek mindössze egy Flash-animációt kellett készíteniük, nem kellett bonyolult konceptuális munkának lennie” – írta Manetas 2003-ban a projektről, “egy aranyos mozgókép is megteszi.”
A honlap új és régi változatai még mindig léteznek, nagy része még mindig Flash-ben van kódolva – ami azt jelenti, hogy az idő fogytán van, hogy megnézzük e kétéves cybersquat darabjait, hacsak nem frissítik fel teljesen.
A Flash nem az egyetlen ikonikus program volt a korszakban (GIF-ek már léteztek). De ahogy Lev Manovich írta a “Generation Flash” című esszéjében, amely a whitneybiennial.com kiállításhoz kapcsolódóan jelent meg, a “Flash esztétika” egy kulturális érzékenységet testesített meg.
Számomra ezek az esztétikák egy olyan időszakot jelölnek, amikor az internet frissnek és felforgatónak tűnt, amikor a művészek saját rendszereket építettek ahelyett, hogy mások vállalati közösségi médiaplatformjain laknának, amikor az internetet inkább közösségnek érezték, mint algoritmikus kavarásnak.
Azokban az időkben, amikor az internethez vagyunk kötve a végtelen végzet görgetésével, lehetetlen teljesen visszatérni a korai idealizmus ezen állapotához. De azokban a napokban, amelyek a Flashnek még maradtak, lehetséges megpillantani azt – mielőtt eltűnik.