Nel 2015, mentre eravamo entrambi alla scuola di specializzazione, io e il mio compagno abbiamo deciso che eravamo pronti a creare una famiglia. Ho meticolosamente pianificato l’ultimo anno di scuola di specializzazione intorno alla mia gravidanza, sperando di difendere la mia tesi poco prima del parto e poi prendere tre mesi di pausa per stare con mio figlio. Le cose sono andate generalmente secondo i piani: ho scritto la mia tesi, l’ho difesa con successo e ho accettato una posizione di post-dottorato in un laboratorio di biologia riproduttiva dall’altra parte del paese. Pochi giorni dopo aver consegnato le mie ultime modifiche alla tesi, sono diventata madre.

Quando mia figlia aveva nove giorni, l’ho portata a visitare il mio nuovo laboratorio e per caso ho fatto una nuova amica nel corridoio: una donna che lavora nell’ufficio del rettore lì vicino. Era la presidente del gruppo locale di babywearing e mi ha suggerito di partecipare.

Il babywearing consiste nell’usare una fascia, un’imbragatura o un marsupio per tenere il bambino al proprio corpo. È vantaggioso per il legame e l’allattamento al seno, ma è anche fantastico perché è senza mani. Invece di stare seduta con un bambino che dorme in braccio, potevo portarlo in giro con me. Lei sonnecchiava e io ero liberata; improvvisamente, potevo fare delle cose.

Sapevo che la scienza non aspetta le neomamme, così ho iniziato a presentarmi ai seminari settimanali di tossicologia ambientale del mio dipartimento con la mia bambina legata al petto. A questo punto non avevo ancora iniziato il mio postdoc, e questa era la mia prima interazione con la maggior parte dei miei colleghi. Venivo ad ogni seminario del venerdì e stavo in fondo alla stanza, ondeggiando e rimbalzando per tenere il bambino addormentato.

Tre mesi dopo, quando è iniziato il mio postdoc, i piani che avevo fatto per la cura del bambino sono andati a monte. Per fortuna, il mio consulente mi ha permesso di iniziare a portare il bambino in laboratorio a tempo pieno. Questo significava che non ero in grado di fare esperimenti, ma avevo un sacco di lavoro di scrittura e di ufficio da fare, ed ero grata di non aver dovuto ritardare l’inizio del mio postdoc. Portare il bambino è stata una grande esperienza. Sono stata fortunata ad avere un ambiente di supporto, e tutti amavano vederla ogni giorno. Era giusto avere una bambina come nuovo membro del nostro laboratorio di biologia riproduttiva femminile.

La bambina ed io abbiamo sviluppato una routine che prevedeva molti sonnellini mentre leggevo e scrivevo articoli, pianificavo esperimenti e partecipavo alle attività del dipartimento. Sono diventata rapidamente un’esperta di babywearing e, più tardi quell’anno, ho completato un corso di certificazione per diventare un’educatrice che aiuta gli altri a imparare quanto possa essere libero il babywearing.

Fast forward tre anni alla nascita del mio secondo figlio all’inizio di quest’anno, e sono un postdoc senior e la presidente del nostro gruppo locale di babywearing. Ho iniziato a portare il numero 2 in laboratorio due settimane dopo la sua nascita, perché stavo pianificando di fare domanda per lavori di facoltà, ed ero preoccupata che prendere del tempo libero avrebbe indebolito le mie domande. Volevo pubblicare altri due studi prima di settembre, l’inizio della “stagione delle candidature” – il semestre autunnale, quando la maggior parte delle candidature per posti di lavoro in facoltà vengono scritte e presentate negli Stati Uniti. Mi sentivo così bene a non essere più incinta e sapevo che potevo farcela dalla mia esperienza con il numero 1.

Quando la pandemia di coronavirus ha colpito gli Stati Uniti e ha chiuso la mia università a marzo, il numero 2 aveva due mesi e il numero 1 quasi 3. Improvvisamente, entrambi i bambini erano a casa e il lavoro era ridotto solo ai pisolini, circa 1-2 ore al giorno. Con il più grande nel suo letto e il più piccolo in una fascia, ho presentato un manoscritto, ma a metà anno avevo bisogno di raccogliere più dati per il secondo. Nella mia camera da letto, ho installato un piccolo microscopio e per due mesi, durante quasi ogni pisolino, ho contato le cellule con il bambino avvolto sul mio petto.

Ora, entrambi i bambini sono all’asilo (con le dovute precauzioni) e io sono tornata in laboratorio. Il mio periodo di lavoro con il babywearing potrebbe essere finito, ma non rinuncerei alla possibilità di raccomandarlo ad altri genitori che lavorano. Non sarei dove sono ora come scienziata senza di esso; né sarei stata soddisfatta della quantità di tempo che ho avuto per legare con i miei nuovi bambini prima che iniziassero l’asilo. Il babywearing mi ha permesso di portare avanti la mia carriera senza compromettere la mia ricerca o la mia famiglia.