Le vacanze sono arrivate e se ne sono andate, e con esse un’altra opportunità di essere turbati dal blackface. Vedete, Turner Classic Movies manda in onda film inediti, con quelle che ora sono considerate scene offensive intatte, così con ogni stagione natalizia arriva la degradazione di vecchi film altrimenti grandiosi. Uno dei peggiori colpevoli è il veicolo di Bing Crosby Holiday Inn del 1942. Oltre ad essere il film che ci ha portato “White Christmas”, Holiday Inn contiene una canzone veramente offensiva su Abraham Lincoln cantata da Bing Crosby e Marjorie Reynolds in faccia nera e parrucche. (L’abbigliamento della Reynolds è… solo…) Il duo è sostenuto da una band interamente in faccia nera, resa peggiore da un taglio a una madre nera che canta ai suoi figli in cucina mentre Bing e compagnia si divertono nella sala da pranzo. È abissale.

Poi c’è il film di Fred Astaire-Ginger Rogers del 1936 Swing Time. Swing Time è un quasi capolavoro, nonostante includa una scena di blackface molto confusa, il famoso ballo “Bojangles of Harlem”. A prima vista, la scena è un omaggio al grande ballerino di tip tap nero Bill “Bojangles” Robinson, ma il volto nero che Astaire indossa risulta stridente e inutilmente razzista. Eppure la scena contiene una danza mesmerizzante e bellissima. Infatti, Alastair Macauley del New York Times lo definì “uno degli assoli più ritmicamente fantasiosi di Astaire” e descrisse la sua apertura in questo modo:

L’immagine di apertura è una grossolana caricatura di Robinson: gigantesche suole di scarpe sono rovesciate per mostrare una faccia nera dalle labbra spesse, sormontata da una derby e sopra un papillon a punti. Poi le donne di un coro tirano via le scarpe per rivelare delle gambe gigantesche a zampa di elefante, alla fine delle quali siede Astaire. Le donne portano via quelle gambe. Astaire irrompe, ballando.

Vedete voi stessi; saltate a circa 1:30 per Astaire, che effettivamente irrompe.

È difficile sapere da dove cominciare. La danza e la regia (vedi i trucchi del film d’ombra verso la fine) sono fantastici, ma l’estetica è pessima. Certo, Robinson era nero e Astaire era bianco, ma perché Astaire indossava il volto nero? Il ballo è un tributo, una parodia o una via di mezzo? E lo stile sciolto di Astaire in “Bojangles of Harlem” è un risultato della faccia nera che indossa? Indossando la maschera nera (più il suo vestito da clown) Astaire si permette di ballare più liberamente, anche se non è necessariamente così che Robinson balla? (Il ritratto di Astaire potrebbe non essere specificamente di Robinson, ma questo non è né qui né lì). Confrontate il Bojangles di Astaire con l’uomo stesso nella seguente clip dal film King for A Day del 1934. Lo stile di Robinson era più eretto e delicato. Il suo vestito è anche piuttosto bello.

Se il 2017 ci ha insegnato qualcosa, è che dobbiamo continuamente guardarci dal marcio. Gli errori del passato non restano necessariamente lì – soprattutto quando riguardano la razza. Guardate per esempio il rinvigorimento dei suprematisti bianchi (scusate: nazionalisti), i giovani bianchi arrabbiati che sieg heiling e portano torce tiki. Più recentemente, guardate quando un membro di un duo comico giapponese ha indossato il blackface per uno speciale di Capodanno, o quando la principessa Michael di Kent ha indossato una spilla blackmoor a pranzo con Meghan Markle, o fate riferimento alla continua esistenza della tradizione olandese della Zwarte Piete. O considerate, sapete, uh, ieri, quando il presidente degli Stati Uniti si è riferito a El Salvador, Haiti, e l’intera Africa come “paesi di merda” durante una discussione sull’immigrazione. “Perché abbiamo bisogno di più Haitiani, portateli via”, ha detto il nostro spaventoso, razzista presidente.

Si potrebbe obiettare che gli spettacoli in nero degli anni ’30 e ’40 (e precedenti) sono così lontani nel passato e un tale prodotto del loro tempo da essere fuori discussione, ma non sono d’accordo. Preferisco che le valutazioni degli artisti siano fatte con la conoscenza dei loro difetti e di tutto il resto. Per esempio, se e quando decido di guardare un film di Woody Allen, so bene cosa sto facendo. Per quanto riguarda Roman Polanski, sono d’accordo con Claire Dederer, per il suo pezzo di novembre su The Paris Review, “What Do We Do With the Art of Difficult Men? Chinatown è un capolavoro che è stato diretto da un mostro, e dovresti contorcerti quando lo guardi.

Bill “Bojangles” Robinson

Il fatto è che amo Fred Astaire. Sono cresciuta con una dieta costante di film di Astaire – in particolare i suoi film con Ginger Rogers, che anch’io amo. Top Hat è un film perfetto – la sua danza è una cosa meravigliosa, che incute timore e dà forza alla vita. Così trovo “Bojangles of Harlem” sia personalmente sconvolgente che intellettualmente perplesso, perché la faccia nera che Astaire indossa è una delusione incredibile, e perché – come molte cose che impariamo sui nostri eroi – complica la visione di Astaire come una geniale, amatissima star del palcoscenico e del cinema la cui danza allietava milioni di persone. Astair era certamente queste cose, ma ha anche partecipato e perpetuato una tradizione dannosa di menestrelli razzisti. La faccia nera che Astaire indossa in Swing Time, indipendentemente dalle sue intenzioni o dall’epoca in cui la indossava, rovina, e continuerà a rovinare, la sua eredità.

Ma naturalmente c’è un lato positivo in “Bojangles from Harlem”: fa brillare un riflettore su Robinson, che rimane meno conosciuto di Astaire. Quindi, senza ulteriori indugi, ecco un’altra scena di “King From a Day”, con Robinson e il coro che fanno lo stomp di Bill Robinson. “Here we go / on your toes / holla hidey-ho / Bill Robinson stomp!” È magico.

Immagine di intestazione della lobby Time via Wikimedia Commons

Immagine di Robinson via Wikimedia Commons / Library of Congress

Scena “Bojangles of Harlem” via Dailymotion

Scena di Re per un giorno #1 e #2 via Youtube