“I santi dovrebbero essere sempre giudicati colpevoli finché non si dimostra la loro innocenza”, scrisse George Orwell di Gandhi. Malala Yousafzai, la persona più giovane a vincere un premio Nobel per la pace, è diventata una santa laica perché è stata giudicata colpevole. Nel 2012, Yousafzai, che aveva quindici anni, la figlia di un attivista dell’educazione e una sostenitrice sempre più esplicita dell’educazione delle ragazze, è stata colpita alla testa dai talebani su uno scuolabus nella valle dello Swat in Pakistan. Quando si è ripresa dalle sue ferite, era diventata un’icona globale del tributo umano dell’estremismo islamico, incontrando primi ministri e presidenti. Ora che la palese misoginia fa parte dell’ideologia dominante ben oltre il Pakistan e che i capi di stato ignorano apertamente il concetto di diritti umani, l’immagine immacolata di Yousafzai e la sua sorprendente forza d’animo sembrano un ritorno a un’epoca precedente.

Vedi altro

Dopo la sparatoria, la famiglia di Yousafzai si è trasferita nel Regno Unito. Ora ha ventuno anni e studia a Oxford. E l’anno scorso è tornata, per la prima volta, in Pakistan, accompagnata da una pesante sicurezza e con visibile emozione. Ha definito il suo arrivo a Islamabad “il giorno più felice della mia vita”. Il suo viaggio, tuttavia, è stato breve. Anche se c’è meno violenza in Pakistan rispetto all’inizio del decennio – l’esercito, che mantiene il controllo de-facto del paese, ha deciso di lanciare un giro di vite semi-serio sui gruppi militanti che ha nutrito a lungo – Yousafzai rimane una figura controversa nella terra in cui è nata. Ci sono selvagge teorie di cospirazione sul fatto che sia una spia dell’intelligence straniera. C’è anche la sensazione, intrisa di misoginia, che se fosse stata meno esplicita, forse non le avrebbero sparato – un evento che ha sporcato l’immagine globale del Pakistan.

Yousafzai era recentemente a New York, per promuovere un nuovo libro, “We Are Displaced: My Journey and Stories from Refugee Girls Around the World”. Ci siamo incontrati sul tetto di un hotel di Manhattan, dove era accompagnata da un rappresentante della sua organizzazione no-profit, il Malala Fund. Di persona, Yousafzai è riservata ed educata; ha iniziato parlando così dolcemente che ero certo che il mio registratore audio non avrebbe ripreso ciò che stava dicendo. E le sue risposte tendevano a tornare alla questione dell’educazione delle giovani donne, indipendentemente dalla domanda. Non ho mai incontrato qualcuno così disciplinato nel rimanere sul messaggio e, contemporaneamente e paradossalmente, così chiaramente genuino. Questa dissonanza potrebbe servire come risorsa politica, ma Yousafzai ha chiarito che, anche se una volta ha parlato con entusiasmo di entrare in politica, i suoi sentimenti sono cambiati. Una versione modificata e condensata della conversazione è qui sotto.

Com’è la tua giornata media ora?

Sono uno studente ora all’Università di Oxford. Sono al secondo anno, e studio P.P.E., che è filosofia, politica ed economia. Quando sono all’università, mi concentro sui miei studi, vado a lezione, faccio i miei saggi e passo il tempo con gli amici. Inoltre, quando ho tempo, faccio campagna elettorale. Vado in diversi paesi, dal Brasile all’Iraq, e incontro le ragazze che lottano per il loro diritto all’istruzione.

In che misura sei stata in grado di avere una normale esperienza universitaria? È qualcosa con cui hai lottato, o che trovi frustrante?

All’inizio, ero abbastanza nervosa su come mi sarei adattata a questo nuovo ambiente, ma ora tutti mi hanno accolto come una studentessa, e mi sono fatta degli ottimi amici. Quando vado all’università, mi sento proprio uno studente. Penso che ti ricordi che hai ancora vent’anni, ventuno, e sei ancora uno studente. È un bel periodo.

Senti che la gente ti tratta come una persona normale?

Penso che ora sono diventato loro amico. Quindi sento che, sì. Ma, spesso, se sei all’aeroporto o da qualche parte nel mercato, la gente a volte ti ferma e ti chiede una foto o ti chiede di firmare qualcosa.

Ti sei mai impegnato con commenti negativi, su Twitter o altrove?

No, non guardo i commenti. So che, al giorno d’oggi, il modo in cui funzionano i social media è che chiunque tu sia, riceverai uno o due commenti negativi. Penso che devi solo essere mentalmente preparato per questo, ma anche sapere che ci sono così tante cose positive che puoi sentire e così tante persone là fuori che ti sostengono. Concentrati sulle cose positive.

Come fai a capire il livello di negatività, però?

Penso sia difficile da capire. Penso che a volte sia incomprensione. A volte è la mancanza di integrazione tra diverse comunità e diversi gruppi etnici. Spesso, se sei musulmano o appartieni a una minoranza etnica, la gente avrà degli stereotipi. La gente seguirà le fake news. Penso che sia ora che le persone si aggiornino, si istruiscano e si informino.

Penso anche che, quando qualcuno non ha visto una persona musulmana in tutta la sua vita, o qualcuno non ha parlato con un ragazzo nero ed è solo limitato nella sua esperienza, è facile per loro seguire ciò che vedono sui social media o in televisione. Penso che quando vivi con le persone, quando sei realmente integrato con loro e parli realmente con loro, ti rendi conto che sono esseri umani, proprio come te. Anche loro hanno una famiglia. Hanno anche un lavoro. Penso che questo ti permetta di imparare dall’esperienza personale che hai e ti permette di costruire quella comprensione.

Qualche esperienza di viaggio nel mondo ti ha reso più cinico, piuttosto che meno? O ti hanno fatto pensare che le cose sono forse più difficili di quanto pensassi? Guardando il mondo ora, a chi viene eletto e a cosa sta succedendo, è difficile non sentirsi cinici su molte cose.

Quando avevo undici anni, le mie scuole furono bandite. Nella nostra piccola valle non ci fu permesso di andare a scuola. E, per me, quello era il mio mondo. Ora posso incontrare ragazze in tutto il mondo, dal Brasile all’Iraq alla Nigeria. Ho l’opportunità di parlare con tutte queste ragazze – alcune di loro sono nei campi profughi; altre sono in insediamenti informali o in comunità dove non hanno buone opportunità – e mi ha permesso di vedere le sfide, a livello globale, che donne e ragazze stanno affrontando. Soprattutto quando sono venuta a conoscenza dei problemi dei rifugiati. Sono stata sfollata internamente, nello Swat, per tre mesi, ma non sapevo che lo sfollamento è un problema così globale. Il numero è stato il più alto dalla seconda guerra mondiale. In questo momento, sono 68,5 milioni le persone sfollate. La maggior parte di loro sono sfollati interni. Circa venti milioni sono rifugiati, quindi si sono spostati da un paese all’altro.

Le persone che soffrono di più in queste crisi sono donne e ragazze. Questo è stato piuttosto scioccante per me. Si va in tutti questi campi profughi e si vede quanto siano vulnerabili le donne e le ragazze. Diventano vittime di violenza sessuale e di matrimoni infantili. Per esempio, in Libano, più del quarantuno per cento delle ragazze rifugiate si sposano prima dei diciotto anni. Queste sono le grandi sfide che le donne e le ragazze rifugiate devono affrontare. La cosa più importante è la loro istruzione. Ho visto che queste ragazze danno la priorità all’istruzione. Lottano per essa. Sanno che è importante per loro. Fanno del loro meglio per studiare e imparare.

Le persone che ti ho sentito citare come tuoi eroi sono Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther King e Benazir Bhutto. Sto tralasciando qualcuno?

Abbiamo anche un Gandhi pashtun. Il suo nome è Bacha Khan. Anche lui ha fatto parte della lotta per l’indipendenza dell’India in quel periodo. Penso che, per me, imparo da tutti. Imparo da ogni persona che ho incontrato nel campo profughi, a scuola.

Hai passato quello che nessuno dovrebbe passare. Ora puoi incontrare presidenti e primi ministri. Frequenti Tim Cook e Bill Gates. Quando hai raggiunto questo livello di fama globale e sei anche in grado di interagire con persone che sono al potere, come influisce questo sull’essere un attivista? Pensi che avvicinarsi troppo al potere sia qualcosa di cui gli attivisti dovrebbero preoccuparsi?

Sono grato per le opportunità che ho. Non voglio mai incontrare il primo ministro di un paese o una figura globale perché voglio solo uscire con loro o avere un selfie. La mia condizione per l’incontro è sempre quella di parlare di come stanno trattando le persone nel loro paese o di come non stanno investendo nell’istruzione delle ragazze o di come stanno trattando i rifugiati. Quando incontravo il primo ministro e il presidente in Nigeria, o incontravo i primi ministri e i presidenti nei paesi europei, o in qualsiasi altro posto, il mio obiettivo è sempre quello di dire la verità. Penso sempre a rappresentare le ragazze che non hanno la voce, che non hanno la possibilità di andare sul palco e parlare per se stesse.

Quando ero in Nigeria, ho parlato delle ragazze che sono state rapite da Boko Haram e ho detto molto apertamente che dovrebbero fare qualcosa al riguardo. Il presidente ha promesso che avrebbe incontrato i genitori delle ragazze rapite. Penso che l’unica cosa che mi interessa è dire la verità e approfittare di questa opportunità. Sono solo grata che le persone con cui stiamo lavorando stiano investendo di più nell’istruzione delle ragazze e che sostengano i nostri progetti. Penso che sia una grande cosa, e voglio che sempre più persone si impegnino in questo e inizino a sostenere e investire nell’educazione delle ragazze.

Qualche incontro con qualche leader mondiale l’ha sorpresa?

Penso che dipenda da cosa intendi, e in che senso.

Qualsiasi senso.

Penso che, spesso, quando si è piccoli, quando si hanno solo undici anni, si pensa che il primo ministro e i presidenti possano cambiare tutto in un giorno. Ti rendi conto di quanto sia difficile. Quando vado nei paesi, cerco di convincerli e spingerli a investire di più nell’istruzione perché c’è un enorme, enorme divario. Sono circa 1,8 trilioni di dollari che devono essere finanziati per l’istruzione per colmare il divario. Quando si tratta dei paesi che ospitano i rifugiati o i paesi in via di sviluppo dove il numero di ragazze fuori dalla scuola è il più alto, è solo spingerli a concentrarsi di più sull’istruzione. Alcune economie e alcuni paesi sono semplicemente troppo concentrati ad investire in altri settori.

Gandhi aveva sentimenti molto complicati riguardo al coinvolgimento in politica e a ciò che avrebbe significato. So che ha parlato di essere coinvolto in politica. Ora che ha vent’anni, come la pensa?

Volevo diventare primo ministro perché pensavo: “Se divento primo ministro, aggiusto tutto in un giorno, e tutto andrà bene”. Ma è difficile. Per me, penso che il modo migliore per portare il cambiamento sia lavorare con i leader locali, gli educatori locali e gli attivisti locali. Questa è la missione che ho in questo momento. Attraverso il Malala Fund, stiamo sostenendo gli attivisti in più di sei paesi e stiamo espandendo il nostro lavoro per sostenere questi leader locali che stanno effettivamente portando il cambiamento nella loro comunità. Per me, in questo momento, penso che questa sia la cosa migliore che possiamo fare per portare il cambiamento che vogliamo vedere.

Hai scelto un problema dove tutti almeno fingono che gli importi. Dicono: “Oh, mi interessa l’istruzione. Dovremmo pensare all’istruzione”. Ma se diventi un politico devi pesare sulla Brexit, o sull’aborto, o su questioni che sono più controverse. Devi farlo se sei un politico. Devi dire a quale partito ti unirai in Pakistan.

Lo so. In questo momento non sono concentrato sulla politica. Sono concentrato sul mio studio e sul lavoro che sto facendo. Ho un po’ di tempo per pensare alla politica.

Cosa pensi del movimento pashtun?

Penso che sia necessario. È fondamentale. In Pakistan, l’area del Balochistan e il Khyber Pakhtunkhwa in particolare hanno sofferto di violenza per molto tempo. C’è stata la questione delle persone scomparse. C’è stata la questione delle uccisioni dei leader locali. È importante che li riconosciamo come cittadini uguali del Pakistan. Quelle persone non avevano nemmeno gli stessi diritti del resto dei pakistani. È importante che siano ascoltati, che le loro voci siano ascoltate. È importante per la stabilità e il progresso del Pakistan. Celebrare la diversità che abbiamo è cruciale, e trattare tutti allo stesso modo è altrettanto importante.

Di cosa pensa che il Pakistan abbia bisogno, oltre a una migliore istruzione per le donne e le ragazze?

Per me, penso che l’istruzione sia la cosa fondamentale. Penso che i nostri leader debbano investire nell’istruzione e aiutare la gente del paese, specialmente investire nelle donne e nelle ragazze. Se si tengono le donne e le ragazze indietro, il paese non può andare avanti. Sono la metà della popolazione. Inoltre, abbiamo bisogno di una democrazia forte e stabile. Senza democrazia, questo paese non può andare avanti. Penso che non possa rimanere così com’è. È importante che i nostri politici promuovano una democrazia più forte. È importante che costruiscano istituzioni forti che possano permetterci di avere una democrazia stabile. Abbiamo bisogno di un sistema giudiziario più forte, di un parlamento più forte.

Pensi che il Pakistan sia una democrazia ora?

Beh, in modo simbolico, sì. Abbiamo avuto le elezioni. Abbiamo un nuovo governo democratico, e un successo è che è stato una democrazia per tre governi consecutivi. Questa è una cosa positiva, perché non è stato così in passato. Inoltre, non abbiamo avuto un solo primo ministro che abbia completato i suoi cinque anni, il suo intero mandato. È una sfida.

Nel nostro passato, abbiamo visto la lotta tra democrazia e dittatura. Penso che ci sia molto da imparare da questo. Non hanno bisogno di altre lezioni.

Ogni volta che parlo con un pakistano che è meno favorevole nei suoi confronti, sento dire continuamente che “lei dà al Pakistan un cattivo nome”. Cosa risponderebbe a questo, alle persone che pensano questo?

Non credo di dare un cattivo nome al Pakistan. Penso di essere una persona che crede nell’educazione, che crede nell’uguaglianza e che crede che questo paese possa andare avanti. Sono davvero orgoglioso del mio paese e davvero orgoglioso della mia identità di pakistano. Penso che siano le persone che non possono tollerare che una donna parli, che non possono tollerare questa visione dell’istruzione per tutti, per le ragazze. Penso che siano in un numero molto, molto piccolo, quelli che dicono questo, ma penso che dobbiamo evidenziare ciò che è sbagliato nel paese per renderlo migliore. Se continuiamo a dire che il paese è perfetto, questo non risolverà nessun problema. Dobbiamo essere aperti nell’affrontare le cose che devono essere sistemate.

In che modo tuo padre ti ha influenzato su ciò che vuoi fare nel mondo?

Mio padre, entrambi i miei genitori, credono nel dire la verità. Credono nel mettere in evidenza i problemi che la gente attraversa. In questo momento, per me, una questione che richiede attenzione è quella dei rifugiati. Spesso, quando sentiamo parlare di rifugiati e della questione della migrazione, sentiamo solo numeri e cifre. Ne sentiamo parlare, ma non sentiamo mai parlare di loro.

Quando sono andata a incontrare le ragazze nei campi profughi in Iraq, in Libano, in Giordania, ho pensato: “La gente deve sentire queste ragazze. La gente ha bisogno di sentire le loro storie di coraggio e resilienza e il loro coraggio, come queste ragazze non si arrendono mai. Sono costrette a sposarsi. Sono costrette a lasciare le loro case. Sono costrette a rinunciare ai loro sogni, ma hanno il coraggio di trovare una vita migliore. Corrono questo rischio enorme di attraversare queste acque per trovare un posto dove possono ricevere un’istruzione e imparare. Sognano la pace. Sognano un mondo migliore.

Sperano anche di tornare ai loro mondi e vivere in pace, proprio come molti di noi stanno vivendo in pace. Spesso si sente parlare di rifugiati come di queste persone che arrivano in questi paesi e prendono lavoro. Dobbiamo ricordare che nel loro paese d’origine erano medici, ingegneri, insegnanti. Io ero uno studente. Mio padre era direttore di una scuola. Quando si diventa sfollati, si deve lasciare il proprio paese. Non è mai la tua prima scelta. Questa diventa la tua unica scelta per la sicurezza.

Come capisci il fatto che l’ascesa di un certo tipo di politica, la politica anti-rifugiati, sembra anche essere così misogina?

Penso che, per me, sia stato un po’ scioccante vedere che è ancora presente nelle democrazie occidentali, perché si presume che i paesi in via di sviluppo stiano attraversando questo, ed è ancora una sfida, e la gente è fiduciosa su questo. Penso che una cosa positiva che vedo è che sta cambiando. C’è un attivismo in corso. Le donne vengono coinvolte. Anche gli uomini si alzano e si uniscono a questo movimento di femminismo e uguaglianza. Spero che le persone si istruiscano e si rendano conto che quando si investe nelle donne, quando si dà loro istruzione e anche pari opportunità, questo aumenta il benessere e la prosperità del paese. Si moltiplicano i benefici. Penso che ci sia bisogno di più consapevolezza ed educazione.

E’ incredibile come “femminista” sia ancora una parola sporca qui e in tanti altri posti.

Spero che cambi.

Quanti anni hanno i tuoi fratelli?

Uno ha quindici anni e uno diciannove. Entrambi sono maschi. Fratelli minori.

Come andate d’accordo?

Fratelli normali. Abbiamo abbastanza liti e discussioni ogni giorno.

Per cosa discutete?

Tutto. Penso che il piccolo, gioca troppo alla sua PlayStation 4 e troppo al computer. Gli dico di concentrarsi sugli studi, come una sorella maggiore.