“Heiligen moeten altijd schuldig worden bevonden tot hun onschuld is bewezen”, schreef George Orwell over Gandhi. Malala Yousafzai, de jongste Nobelprijswinnaar voor de Vrede, werd een seculiere heilige omdat ze schuldig werd bevonden. In 2012 werd Yousafzai, vijftien jaar oud, de dochter van een onderwijsactivist en een steeds uitgesprokener voorvechtster van onderwijs voor meisjes, in een schoolbus in de Pakistaanse Swat-vallei door de Taliban in het hoofd geschoten. Tegen de tijd dat ze van haar verwondingen hersteld was, was ze een wereldwijd icoon geworden van de menselijke tol van het islamitisch extremisme, en had ze ontmoetingen met eerste ministers en presidenten. Nu flagrante vrouwenhaat tot ver buiten Pakistan deel uitmaakt van de heersende ideologie en staatshoofden het concept van de mensenrechten openlijk negeren, lijken Yousafzais ongerepte imago en verbazingwekkende standvastigheid een teruggooi naar een vroeger tijdperk.
Na de schietpartij verhuisde het gezin van Yousafzai-Ai naar het Verenigd Koninkrijk. Nu is ze eenentwintig en studeert ze aan Oxford. Vorig jaar keerde ze voor het eerst terug naar Pakistan, vergezeld door zware beveiliging en met zichtbare emoties. Ze noemde haar aankomst in Islamabad “de gelukkigste dag van mijn leven”. Haar reis was echter van korte duur. Hoewel er minder geweld is in Pakistan dan eerder in het decennium – het leger, dat de facto de controle over het land behoudt, heeft besloten de militante groeperingen die het lang heeft gekoesterd, semi-serieus aan te pakken – blijft Yousafzai een controversieel figuur in haar geboorteland. Er zijn wilde samenzweringstheorieën over haar als een plant van buitenlandse inlichtingendiensten. Er is ook een gevoel, doordrenkt van vrouwenhaat, dat als ze minder luidruchtig was geweest, ze misschien niet zou zijn neergeschoten – een gebeurtenis die het wereldwijde imago van Pakistan heeft bevuild.
Yousafzai was onlangs in New York, waar ze een nieuw boek promootte, “We Are Displaced: My Journey and Stories from Refugee Girls Around the World.” We ontmoetten elkaar op het dak van een hotel in Manhattan, waar ze werd vergezeld door een vertegenwoordiger van haar nonprofit, het Malala Fund. In persoon is Yousafzai gereserveerd en beleefd; ze begon zo zachtjes te spreken dat ik er zeker van was dat mijn audiorecorder niet zou oppikken wat ze zei. En in haar antwoorden kwam ze steeds terug op de kwestie van het onderwijzen van jonge vrouwen, ongeacht de vraag. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo gedisciplineerd is om bij de boodschap te blijven en tegelijkertijd en paradoxaal genoeg, zo duidelijk oprecht is. Deze dissonantie zou kunnen dienen als een politieke troef, maar Yousafzai maakte duidelijk dat, hoewel ze ooit sprak met opwinding over het invoeren van de politiek, haar gevoelens zijn veranderd. Een bewerkte en verkorte versie van het gesprek staat hieronder.
Hoe ziet je gemiddelde dag er nu uit?
Ik ben nu student aan de universiteit van Oxford. Ik zit in het tweede jaar en ik studeer P.P.E., dat is filosofie, politiek en economie. Als ik op de universiteit zit, ben ik gefocust op mijn studie, ga ik naar colleges, maak ik mijn essays, en breng ik tijd door met vrienden. En als ik tijd heb, doe ik aan campagne voeren. Ik ga naar verschillende landen, van Brazilië tot Irak, en ontmoet de meisjes die vechten voor hun recht op onderwijs.
In hoeverre ben je in staat geweest om een normale college-ervaring te hebben? Is dat iets waar je mee geworsteld hebt, of wat je frustrerend vindt?
In het begin was ik nogal nerveus over hoe ik me zou aanpassen aan deze nieuwe omgeving, maar nu heeft iedereen me verwelkomd als student, en ik heb geweldige, goede vrienden gemaakt. Als ik naar de universiteit ga, voel ik me net een student. Ik denk dat het je eraan herinnert dat je nog steeds twintig, eenentwintig bent, en dat je nog steeds een student bent. Het is een leuke tijd.
Voel je dat mensen je als een normaal persoon behandelen?
Ik denk dat ik nu hun vriend ben geworden. Dus ik voel dat wel, ja. Maar vaak, als je op het vliegveld bent of ergens op de markt, zullen mensen je soms tegenhouden en om een foto vragen of je vragen om iets te ondertekenen.
Doet u wel eens mee aan negatieve commentaren, op Twitter of elders?
Nee, ik kijk niet naar de commentaren. Ik weet dat de sociale media tegenwoordig zo werken dat wie je ook bent, je altijd wel een of twee negatieve reacties krijgt. Ik denk dat je daar mentaal op voorbereid moet zijn, maar ook moet weten dat er zoveel positieve dingen zijn die je te horen krijgt en dat er zoveel mensen zijn die je steunen. Concentreer je op de positieve dingen.
Hoe begrijp je de mate van negativiteit?
Ik denk dat het moeilijk te begrijpen is. Ik denk dat het soms misverstanden zijn. Het is soms een gebrek aan integratie tussen verschillende gemeenschappen en verschillende etnische groepen. Vaak, als je moslim bent of je behoort tot een etnische minderheid, mensen zullen stereotypen hebben. Mensen zullen nepnieuws volgen. Ik denk dat het tijd is dat mensen zichzelf updaten, onderwijzen en informeren.
Ik denk ook dat, wanneer iemand in zijn hele leven geen moslimpersoon heeft gezien, of iemand niet met een zwarte man heeft gesproken en gewoon beperkt is in zijn ervaring, het voor hen gemakkelijk is om te volgen wat ze zien op sociale media of op televisie. Ik denk dat, wanneer je met mensen leeft, wanneer je echt geïntegreerd bent met hen en echt met hen praat, je je realiseert dat ze mensen zijn, net als jij. Ze hebben ook een gezin. Ze hebben ook een baan. Ik denk dat je daardoor kunt leren van de persoonlijke ervaring die je hebt en dat je dat begrip kunt opbouwen.
Heeft een van je ervaringen met reizen over de hele wereld je eerder cynischer gemaakt dan minder? Of heeft het u aan het denken gezet dat dingen misschien moeilijker zijn dan u dacht? Als ik nu in de wereld rondkijk, naar wie er wordt gekozen en naar wat er gebeurt, is het moeilijk om niet cynisch te zijn over veel dingen.
Toen ik elf jaar oud was, werden mijn scholen verboden. In onze ene kleine vallei, mochten we niet naar school. En, voor mij, was dat mijn wereld. Nu kan ik meisjes over de hele wereld ontmoeten, van Brazilië tot Irak tot Nigeria. Ik heb de kans om met al deze meisjes te praten – sommigen van hen zitten in vluchtelingenkampen, anderen in informele nederzettingen of in gemeenschappen waar ze geen goede kansen hebben – en het heeft me in staat gesteld om de uitdagingen te zien waarmee vrouwen en meisjes wereldwijd worden geconfronteerd. Vooral toen ik meer te weten kwam over vluchtelingenzaken. Ik was drie maanden ontheemd, in Swat, maar ik wist niet dat ontheemding zo’n wereldwijd probleem is. Het aantal is het hoogste sinds de Tweede Wereldoorlog. Op dit moment zijn er 68,5 miljoen mensen ontheemd. De meesten van hen zijn intern ontheemd. Ongeveer twintig miljoen zijn vluchteling, dus ze zijn van het ene land naar het andere getrokken.
De mensen die het meest te lijden hebben onder dergelijke crises zijn vrouwen en meisjes. Dat was nogal schokkend voor mij. Je gaat naar al die vluchtelingenkampen en je ziet hoe kwetsbaar vrouwen en meisjes zijn. Zij worden het slachtoffer van seksueel geweld en kinderhuwelijken. In Libanon bijvoorbeeld, trouwt meer dan 41% van de vluchtelingenmeisjes voor hun achttiende. Dit zijn de grote uitdagingen waarmee gevluchte vrouwen en meisjes worden geconfronteerd. Het belangrijkste is hun opleiding. Ik heb gezien dat deze meisjes, prioriteit geven aan onderwijs. Ze vechten ervoor. Ze weten dat het belangrijk voor hen is. Ze doen al hun best om te studeren en te leren.
De mensen die ik je heb horen noemen als je helden zijn Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther King, en Benazir Bhutto. Laat ik iemand over?
We hebben ook een Pashtun Gandhi. Zijn naam is Bacha Khan. Hij maakte ook deel uit van de onafhankelijkheidsstrijd voor India in die tijd. Ik denk, voor mij, ik leer van iedereen. Ik leer van iedereen die ik heb ontmoet in het vluchtelingenkamp, op school.
Je hebt meegemaakt wat niemand zou moeten meemaken. Nu ontmoet je presidenten en premiers. Je hangt rond met Tim Cook en Bill Gates. Als je dit niveau van wereldwijde bekendheid hebt bereikt en ook in staat bent om te gaan met mensen die de macht hebben, hoe beïnvloedt dat het activist zijn? Denkt u dat activisten zich zorgen moeten maken als ze te dicht bij de macht komen?
Ik ben dankbaar voor de mogelijkheden die ik heb. Ik wil nooit een premier van een land of een wereldfiguur ontmoeten omdat ik alleen maar met ze wil optrekken of een selfie wil nemen. Mijn voorwaarde voor een ontmoeting is altijd dat ik het ga hebben over hoe ze de mensen in hun land behandelen of hoe ze niet investeren in onderwijs voor meisjes of hoe ze omgaan met vluchtelingen. Wanneer ik de premier en de president in Nigeria ontmoet, of de premiers en presidenten in de Europese landen, of waar dan ook, is mijn doel altijd om de waarheid te spreken. Ik denk altijd aan het vertegenwoordigen van de meisjes die niet de stem hebben, die niet de kans hebben om naar het podium te gaan en voor zichzelf op te komen.
Toen ik in Nigeria was, sprak ik over de meisjes die door Boko Haram waren ontvoerd en zei ik heel openlijk dat ze er iets aan moesten doen. De president beloofde dat hij de ouders van de ontvoerde meisjes zou ontmoeten. Ik denk dat het enige waar ik om geef, is de waarheid vertellen en gebruik maken van deze kans. Ik ben gewoon dankbaar dat de mensen met wie we samenwerken meer investeren in onderwijs voor meisjes en onze projecten steunen. Ik vind het geweldig en ik wil dat steeds meer mensen zich hiervoor inzetten en beginnen met het steunen van en investeren in onderwijs voor meisjes.
Heeft een ontmoeting met een wereldleider u verrast?
Ik denk dat het afhangt van wat je bedoelt, en in welke zin.
Alle zin.
Ik denk dat je vaak, als je klein bent, als je pas elf bent, denkt dat de minister-president en presidenten alles in één dag kunnen veranderen. Je realiseert je hoe moeilijk het is. Wanneer ik in landen ga, probeer ik hen te overtuigen en te pushen om meer in onderwijs te investeren, want er is een enorme, enorme kloof. Er is ongeveer 1,8 triljoen dollar nodig voor onderwijs om de kloof te dichten. Als het gaat om de landen die vluchtelingen opvangen of de ontwikkelingslanden waar het aantal meisjes dat niet naar school gaat het hoogst is, is het gewoon een aansporing om meer aandacht te besteden aan onderwijs. Sommige economieën en landen zijn gewoon te veel gericht op investeringen in andere sectoren.
Gandhi had zeer gecompliceerde gevoelens over het betrokken raken bij de politiek en wat dat zou betekenen. Ik weet dat je hebt gesproken over het betrokken zijn bij de politiek. Hoe denkt u erover, nu u in de twintig bent?
Ik wilde premier worden omdat ik dacht: Als ik premier word, los ik alles in één dag op en komt alles goed. Maar het is moeilijk. Ik denk dat de beste manier om verandering teweeg te brengen is om samen te werken met lokale leiders, lokale opvoeders, en lokale activisten. Dat is de missie die ik nu heb. Via het Malala Fonds steunen we activisten in meer dan zes landen en breiden we ons werk uit om deze lokale leiders te steunen die daadwerkelijk verandering brengen in hun gemeenschap. Voor mij is dit op dit moment het beste wat we kunnen doen om de verandering teweeg te brengen die we willen zien.
U hebt een onderwerp gekozen waarbij iedereen ten minste doet alsof het hem iets kan schelen. Ze zeggen: “O, ik geef om onderwijs. We moeten nadenken over onderwijs.” Maar als je politicus wordt, moet je je uitspreken over Brexit, abortus of andere controversiële onderwerpen. Je moet dat doen als je een politicus bent. Je moet zeggen bij welke partij je gaat in Pakistan.
Ik weet het. Op dit moment ben ik gewoon niet gefocust op politiek. Ik ben gefocust op mijn studie en het werk dat ik doe. Ik heb een beetje tijd om over politiek na te denken.
Wat vindt u van de Pashtun-beweging?
Ik denk dat het nodig is. Het is van cruciaal belang. In Pakistan hebben vooral de regio’s Balochistan en Khyber Pakhtunkhwa heel lang geleden onder geweld. Er is sprake geweest van vermiste personen. Lokale leiders zijn vermoord. Het is belangrijk dat we hen erkennen als gelijkwaardige burgers van Pakistan. Deze mensen hadden niet eens dezelfde rechten als de rest van de Pakistanen. Het is belangrijk dat er naar hen wordt geluisterd, dat hun stem wordt gehoord. Het is belangrijk voor de stabiliteit en de vooruitgang van Pakistan. Het is van cruciaal belang om de diversiteit te vieren en iedereen gelijk te behandelen.
Wat heeft Pakistan volgens u nodig, naast beter onderwijs voor vrouwen en meisjes?
Voor mij is onderwijs het allerbelangrijkste. Ik denk dat onze leiders moeten investeren in onderwijs en de mensen in het land moeten helpen, vooral in vrouwen en meisjes. Als je vrouwen en meisjes achterhoudt, kan het land niet vooruit. Zij vormen de helft van de bevolking. Ook hebben we een sterke en stabiele democratie nodig. Zonder democratie kan dit land niet vooruit. Ik denk dat het niet kan blijven zoals het is. Het is belangrijk dat onze politici een sterkere democratie bevorderen. Het is belangrijk dat zij sterke instellingen opbouwen die ons in staat kunnen stellen een stabiele democratie te hebben. We hebben ook een sterker rechtssysteem en een sterker parlement nodig.
Denkt u dat Pakistan op dit moment een democratie is?
Wel, op een symbolische manier, ja. We hebben verkiezingen gehad. We hebben een nieuwe democratische regering, en een succes is dat het nu drie opeenvolgende regeringen een democratie zijn geweest. Dat is positief, want dat was in het verleden niet het geval. Ook hebben we nog geen enkele premier gehad die zijn of haar vijf jaar, zijn of haar hele termijn, heeft volgemaakt. Het is een uitdaging.
In ons verleden hebben we de strijd gezien tussen democratie en dictatuur. Ik denk dat we daar veel van kunnen leren. Zij hebben niet nog meer lessen nodig.
Wanneer ik met een Pakistaan praat die u minder gunstig gezind is, hoor ik steeds weer dat “zij Pakistan een slechte naam bezorgt.” Wat zou u daarop zeggen, tegen mensen die dat denken?
Ik denk niet dat ik Pakistan een slechte naam geef. Ik denk dat ik een persoon ben die gelooft in onderwijs, die gelooft in gelijkheid, en die gelooft dat dit land vooruit kan. Ik ben echt trots op mijn land en echt trots op mijn identiteit als Pakistaan. Ik denk dat het mensen zijn die gewoon niet kunnen tolereren dat een vrouw zich uitspreekt, die deze visie van onderwijs voor iedereen, voor meisjes, niet kunnen tolereren. Ik denk dat er maar heel, heel weinig mensen zijn die dit zeggen, maar ik denk dat we moeten benadrukken wat er mis is in het land om het land beter te maken. Als we blijven zeggen dat het land perfect is, lost dat geen enkel probleem op. We moeten open zijn over het aanpakken van de dingen die moeten worden opgelost.
Hoe heeft uw vader u beïnvloed over wat u wilt doen in de wereld?
Mijn vader, mijn beide ouders, zij geloven in het spreken van de waarheid. Zij geloven in het benadrukken van de problemen die mensen doormaken. Op dit moment is voor mij het vluchtelingenvraagstuk een kwestie die aandacht verdient. Als we het over vluchtelingen en migratie hebben, horen we vaak alleen maar getallen en cijfers. We horen over hen, maar we horen nooit iets van hen.
Toen ik meisjes ontmoette in de vluchtelingenkampen in Irak, Libanon en Jordanië, dacht ik: “De mensen moeten iets van deze meisjes horen. Mensen moeten hun verhalen horen over moed en veerkracht en hun moed, hoe deze meisjes nooit opgeven. Ze worden gedwongen om te trouwen. Ze worden gedwongen hun huis te verlaten. Ze worden gedwongen hun dromen op te geven, maar ze hebben de moed om een beter leven te vinden. Ze nemen het risico om naar een plek te gaan waar ze onderwijs kunnen volgen en leren. Ze dromen van vrede. Ze dromen van een betere wereld.
Zelfs hopen ze terug te gaan naar hun wereld en in vrede te leven, net zoals velen van ons in vrede leven. Vaak hoor je over vluchtelingen dat deze mensen naar deze landen komen en banen inpikken. We moeten niet vergeten dat ze in hun eigen land dokters waren, ingenieurs, leraren. Ik was een student. Mijn vader was een schoolhoofd. Als je ontheemd raakt, moet je je thuisland verlaten. Dit is nooit je eerste keuze. Dit wordt je enige keuze voor veiligheid.
Hoe begrijp je het feit dat de opkomst van een bepaald soort politiek, anti-vluchteling politiek, ook zo misogynistisch lijkt te zijn?
Ik denk dat het voor mij een beetje schokkend was om te zien dat dit nog steeds aanwezig is in de Westerse democratieën, omdat je ervan uitgaat dat de ontwikkelingslanden dit doormaken, en het is nog steeds een uitdaging, en mensen zijn er hoopvol over. Ik denk dat één positief ding dat ik zie is dat het aan het veranderen is. Er is activisme aan de gang. Vrouwen raken erbij betrokken. Mannen staan ook op en sluiten zich aan bij deze beweging van feminisme en gelijkheid. Ik hoop dat de mensen zichzelf onderwijzen en beseffen dat wanneer je investeert in vrouwen, wanneer je hen onderwijs en ook gelijke kansen geeft, dit het welzijn en de welvaart van het land ten goede komt. Je vermenigvuldigt de voordelen. Ik denk dat er meer bewustzijn en onderwijs nodig is.
Het is verbazingwekkend hoe “feministisch” hier en op zoveel plaatsen nog steeds een vies woord is.
Ik hoop dat het verandert.
Hoe oud zijn je broers en zussen?
Een is vijftien en een is negentien. Het zijn allebei jongens. Jongere broers.
Hoe gaan jullie met elkaar om?
Normale broers en zussen. We hebben elke dag wel ruzie.
Waar maken jullie ruzie over?
Alles. Ik denk dat de kleine te veel op zijn PlayStation 4 speelt en te veel op zijn computer. Ik zeg hem dat hij zich moet concentreren op zijn studie, als een oudere zus.