Maanden nadat orkaan Irma zijn verwoestende pad door het Caribisch gebied heeft gebaand, worstelt de eens zo levendige gemeenschap op het piepkleine eiland Barbuda nog steeds om het verloren paradijs opnieuw op te bouwen.
Vóór de storm van september was Barbuda een vergeten Eden van ongeveer de fysieke grootte van het District of Columbia. De 1.700 inwoners waren familie, letterlijk. Als afstammelingen van Afrikaanse slaven die eeuwen geleden door de Britten werden meegenomen, waren veel eilandbewoners verwant. De werkdagen waren kort en de kreeft was zoet. Er waren geen straatadressen.
De wind van categorie 5 van Irma beschadigde vrijwel 100 procent van het eiland. In de nasleep ervan, en toen orkaan Jose dreigde aan te komen, werd het eiland volledig geëvacueerd.
Een paar honderd Barbudans zijn sindsdien teruggekeerd, op zoek naar wederopbouw. Maar de orkaan heeft oude wonden opengereten in Antigua en Barbuda, een Caribische natie van twee zeer verschillende eilanden waar lang bestaande spanningen zijn overgelopen. Barbudanen die zijn teruggekeerd, zijn woedend op en wantrouwend tegenover de nationale regering in het grotere, meer ontwikkelde Antigua, die volhoudt dat zij treuzelt met het herstel van de elektriciteit in huizen en de wederopbouw van scholen. Zij ruiken een complot om Barbudans ervan te weerhouden terug te keren, zodat het eiland aan projectontwikkelaars kan worden verkocht. De pogingen van de regering van Antigua om een grotere, versterkte luchthaven op Barbuda te bouwen, zijn volgens hen het bewijs.
Maar de regering in Antigua houdt vol dat het tijd is dat Barbuda de moderne wereld wordt binnengesleept, waarbij een oude cultuur van collectief grondbezit wordt losgelaten ten gunste van moderne eigendomswetten. Als Barbudanen hun eigen land en huizen bezitten, kunnen ze volgens de regering leningen aangaan om hun eigendommen te herbouwen zonder hulp van de belastingbetaler. Ze kunnen hun huizen ook verzekeren tegen stormen, net zoals bewoners doen op Antigua.
In de balans is een gekoesterde Caribische levensstijl waarvan Barbudans vrezen dat het nooit meer zal zijn wat het was vóór de toorn van Irma.
Een eiland verwoest
Op Barbuda heeft de wederopbouw na orkaan Irma nog een lange weg te gaan. Het puin op straat is opgeruimd, maar veel huizen liggen nog in puin. Sommige van de paar honderd repatrianten slapen in tenten buiten de ruïnes van hun huizen.
Maar Wayde Burton, een plaatselijk gemeenteraadslid, is erin geslaagd om de enige winkel op het eiland, Lil-Linc’s Supermarket, te heropenen. En er is een dagelijkse veerboot tussen Barbuda en Antigua, die in de vroege ochtend vertrekt en in de late namiddag terugkeert. Maar het is onbetrouwbaar, zeggen de bewoners, en vaak overvol, waardoor zelfs Barbuda bereiken een karwei is.
Dasheke Charles, 19, kijkt uit de veerboot als deze eind november aankomt in Barbuda. 
Stalen trommels die voor muzieklessen worden gebruikt, staan in de lagere school van het eiland, die door de orkaan werd beschadigd. 
Barbudans rusten uit op de veerboot die terugkeert naar Antigua na het werken aan hun door de storm beschadigde huizen. Rebuilding
Shiraz Hopkins, een Barbuda boer, vluchtte naar het naburige Antigua tijdens de eiland-brede evacuatie in september. Een groot deel van zijn veestapel overleefde Irma. Maar in de nasleep van de storm doodden lokale pitbulls veel van zijn geiten, schapen en kalkoenen. Hij keerde in november terug naar Barbuda, en hij vindt dat de regering te traag is geweest met het herstellen van elektriciteit en water en het herbouwen van de plaatselijke basisschool.
Vele Barbudans zijn op Antigua gebleven, hebben werk gevonden en een nieuw leven opgebouwd. Maar hij en andere repatrianten zweren te blijven. “Met Gods hulp zal ik terugkrijgen wat ik had en zelfs meer,” zei hij.
Een ananas staat op de eettafel in het huis van de familie Hopkins. Het ‘Hondenhotel’
In de nasleep van Irma werden mensen geëvacueerd van Barbuda, maar dieren meestal niet. Het creëerde een probleem toen achtergelaten honden, voorheen huisdieren, jachtroedels vormden en op schapen, geiten en kippen aasden. Sommige honden werden afgemaakt door de dierenbescherming, maar anderen werden ondergebracht in een geïmproviseerde kennel in een beschadigd hotel.
Op een middag in december zaten 20 honden vastgeketend in het “Hondenhotel”, levend in wat slechte omstandigheden leken te zijn. Die maand werd echter begonnen met het werk aan een nieuwe faciliteit die bedoeld was om te dienen als een langdurig dierenasiel.
Het “Hondenhotel”, een beschadigd hotel op Barbuda dat wordt gebruikt om dieren te huisvesten die werden achtergelaten toen het eiland werd geëvacueerd in de aanloop naar Irma. 
Het nieuwe asiel voor dieren wordt vlakbij gebouwd. Een nieuwe luchthaven?
Een twistpunt tussen de repatrianten van Barbud en de nationale regering van Antigua is de wederopbouw van de luchthaven van het eiland. De regering heeft plannen voor een grotere, versterkte luchthaven die volgens de ambtenaren de wederopbouw zal vergemakkelijken en op lange termijn economische voordelen zal opleveren. Maar critici op Barbuda zeggen dat het project bedoeld is om het lange stille eiland open te stellen voor grootschaliger toerisme, waartegen veel plaatselijke bewoners fel gekant zijn.
Een luchtfoto van de nieuwe internationale luchthaven die op Barbuda wordt gebouwd. 
Het geloof
Het geloof is teruggekeerd op Barbuda in de vorm van bisschop Nigel Henry, pastoor van de plaatselijke Pinkstergemeente, die weer diensten houdt op het eiland. De kerk probeert de plaatselijke bewoners te helpen door waar mogelijk voedsel te verstrekken en af en toe vervoer te organiseren voor Barbudanen op Antigua om naar hun eiland terug te keren als de veerdienst niet beschikbaar is.
Barbudans wachten op een vliegtuig om terug te keren naar Antigua na het bijwonen van de Thanksgiving-dienst in Barbuda. Het leven gaat door, in Antigua
De meeste van de 1700 Barbudans die van het eiland zijn geëvacueerd in de nasleep van Irma, hebben hun intrek genomen op hun zustereiland Antigua, waar het leven radicaal anders is. Barbuda was traag, zonder ketenrestaurants of groot toerisme. Voor hen is Antigua een sprong in de moderne wereld, met enorme cruiseschepen, een sneller levenstempo en zelfs een Burger King.
Een man eet een maaltijd op zijn boot terwijl hij naar de cruiseschepen kijkt die in Antigua aangemeerd liggen.