De eerste veldslag van de Burgeroorlog werd uitgevochten op 21 juli 1861, op slechts 30 mijl van Washington – dicht genoeg voor Amerikaanse senatoren om de slag persoonlijk bij te wonen. Zuidelijken noemden het de Slag bij Manassas, naar de dichtstbijzijnde stad. Noorderlingen noemden het Bull Run, naar een beek die door het slagveld liep.
Nadat de Geconfedereerde artillerie Fort Sumter in april had beschoten, klaagden leden van het Congres over de inactiviteit van het leger van de Unie. Zij verhandelden geruchten dat President Abraham Lincoln militaire actie uitstelde om een compromis met het Zuiden te smeden. Ze eisten een snelle campagne om te voorkomen dat het Congres van de Confederatie in Richmond bijeen zou komen. Horace Greeley’s New York Tribune vatte het sentiment samen met herhaalde koppen die vroegen om: “Voorwaarts naar Richmond!” Dergelijke kreten zetten Lincoln onder druk om een offensief te lanceren. Het gebeurde bij Bull Run.
Op de ochtend van 21 juli 1861 reden burgers uit Washington naar Centreville, Virginia, om te zien hoe een leger van de Unie, bestaande uit zeer jonge rekruten – ze hadden getekend voor een 90 dagen durende oorlog – moedig de strijd in marcheerde. Mannen, vrouwen en zelfs kinderen kwamen kijken naar de voorspelde overwinning van de Unie en brachten picknickmanden en operabrillen mee. Bull Run werd al snel bekend als de “picknick veldslag”. Onder de burgerbevolking bevonden zich enkele van de machtigste senatoren van het Congres – velen van hen hadden juist om zo’n campagne gevraagd. Ze leerden snel dat oorlog onvoorspelbaar kan zijn.
Het leger van de Unie presteerde die ochtend goed, maar aan het begin van de middag hadden de Geconfedereerden versterkingen aangevoerd, waardoor een intense strijd werd uitgevochten over een gebied dat bekend stond als Henry Hill. Toen de generaals van de Unie rond 16.00 uur eindelijk de terugtocht afriepen, vluchtten de bange soldaten voor hun leven. “Ik zag het 12de regiment van New York op hol slaan uit het bos,” merkte een verslaggever op. Soldaten gooiden hun wapens neer en renden van het slagveld af, waarbij ze burgers meenamen in de aftocht.
Nabij het slagveld was een groep senatoren aan het lunchen. Ze hoorden een hard geluid en keken om zich heen om de weg gevuld met soldaten, paarden en wagens te zien – allemaal in de verkeerde richting. “Keer terug, keer terug, we zijn verslagen,” riepen soldaten van de Unie terwijl ze langs de toeschouwers renden. Geschrokken probeerde senator Zachariah Chandler van Michigan de weg te versperren om de terugtocht te stoppen. Senator Ben Wade van Ohio, die een desastreuze nederlaag voelde aankomen, pakte een weggegooid geweer en dreigde elke soldaat die wegrende neer te schieten. Terwijl senator Henry Wilson broodjes uitdeelde, vernielde een confederatiegranaat zijn buggy, waardoor hij gedwongen werd op een verdwaalde muilezel te vluchten. Senator James Grimes uit Iowa ontkwam ternauwernood aan gevangenneming en zwoer nooit meer in de buurt van een slagveld te komen.
De senatoren keerden “met sombere gezichten” terug naar Washington, merkte een verslaggever op, waar ze ooggetuigenverslagen overhandigden aan een verbijsterde president Lincoln. Slechts één lid van het Congres, de New Yorkse afgevaardigde Alfred Ely, kwam die dag als krijgsgevangene aan in Richmond. De nederlaag van het leger van de Unie bij Bull Run schokte en ontnuchterde de leden van het Congres en maakte pijnlijk duidelijk dat de oorlog veel langer zou duren dan 90 dagen en harder zou worden gevochten dan iemand had verwacht. Het zou zeker geen picknick worden.