Berry Gordy, Jr weet wel iets van artiesten – van het muzikale soort althans. Toen de Motown oprichter soul legende Marvin Gaye noemde “De trouwste artiest die ik ooit heb gekend. En waarschijnlijk de moeilijkste,” wist hij waar hij het over had. Gordy werkte het grootste deel van de twee decennia met de man die op 2 april 1939 werd geboren als Marvin Pentz Gay Jr.
Gordy zag hem enkele van de beste soulmuziek maken die ooit op band is gezet – en enkele van de meest opruiende. Hij zag de zanger uit elkaar vallen en zichzelf weer in elkaar zetten na de dood van zijn grootste vocale partner, de samenstellende delen allemaal aanwezig, maar niet noodzakelijkerwijs in dezelfde configuratie. Hij zag hem zijn zwager worden en vervolgens het huwelijk van Gaye en Anna Gordy uiteen zien vallen op een manier die uniek was, met als resultaat een plaat die mooi en tragisch was, en waarschijnlijk het eerste echte “echtscheidingsalbum”. Hij zag hem Motown verlaten, lijdend aan verslaving, misschien hopend dat hij op een dag zou terugkeren om zijn kroon te dragen als Motown’s grootste mannelijke artiest – misschien wel de grootste, periode.
Je zou verwachten dat er leed zou zijn in de relatie tussen de meest oprechte artiest en het meest gedreven labelhoofd, en dat was ook zo. Maar het resultaat was op zijn best echt, onverzettelijk, eerlijk – en, ja, hard en waarachtig. Soul muziek gaat over hemel en hel, en dat is wat Marvin Gaye ons gaf. Meer van het eerste dan van het laatste, maar als je de hel niet kent, herken je de hemel niet als je hem ziet.
Beluister het beste van Marvin Gaye op Apple Music en Spotify.
In contact met zijn intieme aard
Marvin leed voor zijn kunst, voor zijn ziel – en dat kon je horen. Hij schaamde zich niet. Hij kende geen andere manier die werkte. Marvin leefde het.
Marvin Gaye’s “echtheid” was hard verdiend. Iemand die zo in contact stond met zijn intieme aard en gevoelens had waarschijnlijk geen plaats op het podium. De microfoon was zijn biechtstoel, het stemhokje zijn biechtstoel: dit is hoe ik me voel, hier en nu.
Proberen dat moment na te bootsen om op tournee te bestellen kon omdat hij zo’n briljante zanger was. Maar dit was niet echt Marvin op zijn hoogtepunt, gravend in zijn ziel en ontdekkend wat daar was om het eruit te laten. Optreden was een ander proces. Je moest een versie van jezelf overbrengen. Maar Marvin ging niet over versies, hij ging over het authentieke moment. Hij was geen fantastische danser en had genoeg hekel aan optredens om aan plankenkoorts te lijden, maar hij accepteerde zijn rol en zijn optredens markeerden nog steeds een hoogtepunt in het muzikale leven van zijn fans. Er waren veel echte Marvins door de jaren heen, maar het werken als artiest betekende dat hij moest leren om de ware op elk moment naar buiten te laten komen.
Stubborn kind of fellow
Marvin begon zijn muzikale carrière met het zingen van doo-wop. De eerste groep van betekenis waar hij mee werkte was Harvey & The New Moonglows. Begin 1961 tekende hij bij Motown, en zijn eerste releases, in een stijl tussen R&B, swing en het opkomende soulgeluid, verkochten niet goed, hoewel Gaye’s vocale verve van meet af aan duidelijk was.
Zijn neiging tot introspectie tijdens het werk leidde ertoe dat hem werd verteld op het podium met open ogen te zingen. Door zijn eigenzinnige aard duurde het even voordat hij zich realiseerde dat dit goede raad was, en in tegenstelling tot andere Motown-artiesten weigerde hij lessen te nemen in podiumtechniek en hoe hij zich moest uitsloven. Zijn vierde single en eerste hit, 1962’s ʻStubborn Kind Of Fellow’, had een element van waarheid in de titel. Misschien zag hij de hitstatus ervan als een teken dat authenticiteit voor hem werkte.
Er was vanaf het begin een zekere magie aan Gaye. Zijn zangstijl leek meteen volwassen op vroege hits als ʻHitch-Hikeʼ, ʻPride And Joyʼ en ʻCan I Get A Witnessʼ, en hoewel zijn stem zich wel enigszins ontwikkelde, zou een fan van de oudere Marvin Gaye deze platen nooit verwarren met iemand anders. Hij klonk net zo sprankelend in een duet, of dit nu ʻOnce Upon A Timeʼ was met Mary Wells of ʻWhat Good Am I Without Youʼ met Kim Weston.
Zichzelf vinden, meer willen
Maar terwijl de singles verleidelijk bleven en in de VS bijna automatisch in de hitlijsten kwamen, toonden Marvin’s albums een zanger die niet helemaal tevreden was met het leven als jonge soulster. Marvin wilde meer – Marvin wilde altijd meer – en hij probeerde zichzelf te vinden op een reeks albums die, als ze al niet geheel ongeschikt waren, niet op zijn sterke punten speelden. When I’m Alone I Cry en Hello Broadway (1964), en A Tribute To The Great Nat “King” Cole (1965) vonden de zanger allemaal op zoek naar een niche als een jazz – zelfs enigszins middle-of-the-road – vocalist, en hoewel ze niet zonder aantrekkingskracht zijn, lag Gaye’s pad ergens anders.
Geen van die albums haalde de hitlijsten, terwijl zijn soul album uit dezelfde periode, How Sweet It Is To Be Loved By You, goed verkocht, en vol stond met opzwepende nummers als ʻTry It Baby’, ʻBaby Don’t You Do It’, ʻYou’re A Wonderful One’ en het titelnummer.
Het lijkt vandaag de dag misschien verblindend duidelijk waar Marvin heen had gemoeten, maar in werkelijkheid waren die dolende albums niet geheel onverwacht: soul was een betrekkelijk nieuwe muziek en niemand wist hoe lang het zou duren. Veel zangers waren van mening dat ze in nachtclubs moesten werken om hun brood te verdienen, dus veelzijdigheid was een pluspunt. Motown moedigde dit standpunt aan en was misschien opgelucht dat de compromisloze Marvin zijn toekomst beschermde toen hij er al tegen gevochten had om de zoveelste afgetrainde showbusiness-ready ster te worden.
Een carrière die hem tot een legende zou maken
Zingen was niet de enige snaar die de jonge Marvin bespande. Hij kon verschillende instrumenten bespelen en drumde op succesvolle Motown-sessies. Hij bewees al snel een begaafd – zij het niet productief – schrijver te zijn en schreef mee aan ʻDancing In The Streetʼ en ʻBeechwood 4-5789ʼ, grote hits voor respectievelijk Martha & The Vandellas en The Marvelettes, plus zijn eigen ʻWherever I Lay My Hat (That’s My Home)ʼ, ʻPride And Joyʼ en ʻStubborn Kind Of Fellowʼ. Hij begon credits te krijgen als producer in 1965, en produceerde in 1966 één kant van Gladys Knight & The Pips’ debuutsingle bij Motown, gevolgd door werk met Chris Clark en The Originals. Hier waren de fundamenten van een carrière die hem tot een legende zou maken.
Hoewel dit in het midden van de jaren 60 geenszins een zekerheid was. Soul muziek zat vol met talent, en hoewel zijn ster kwaliteit was duidelijk, Marvin was een lange weg te kort om de grootste naam te zijn. Maar hij werd wel in het buitenland gehoord en verwierf een aanzienlijke cultstatus in het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk en Duitsland. Het was een ereteken voor Britse mods om ʻCan I Get A Witnessʼ, ʻAin’t That Peculiarʼ (1965) en ʻOne More Heartacheʼ (1966) te bezitten, singles die je niet zozeer uitnodigden om naar de dansvloer te komen, maar die je er praktisch heen sleepten, schoppend, gillend en de rukkende bewegingen makend.
It takes two
Maar het was Marvin’s werk als duettist dat zijn status als een gevestigde ster begon te cementeren. Sparren met Kim Weston op ʻIt Takes Two’ leverde een grote hit op in 1966, maar toen Weston Motown het jaar daarop verliet, vond het bedrijf een nieuwe vocale partner voor hem die een geïnspireerde keuze bleek te zijn.
Tammi Terrell, een voormalig lid van James Brown’s revue, had een paar grotendeels ondergepromote singles uitgebracht op Motown, maar ze bloeide op toen ze met Marvin samenwerkte. Hun eerste album, United (1967), werd geproduceerd door Harvey Fuqua (de Harvey van The Moonglows, met wie Marvin had samengewerkt in zijn jaren voor Motown) en Johnny Bristol. Marvin schreef de bescheiden succesvolle single ʻIf This World Were Mineʼ, waar Tammi bijzonder dol op was, en de producers gaven hen ʻIf I Could Build My Whole World Around Youʼ, maar de echte knallers van het album werden geschreven door Motown’s hete nieuwe creatieve team, Nick Ashford en Valerie Simpson. Hun ʻYour Precious Love’ was United’s grootste hit, maar een andere single bleek een adembenemend hoogtepunt voor soulmuziek: ʻAin’t No Mountain High Enough’.
Praktisch de definitie van soul met ambitie, ʻAin’t No Mountain High Enough’ neemt gospel wortels en versmelt ze met een uptown attitude om een symfonisch geheel te creëren. Als je er niet door ontroerd bent, is er iets in je gestorven. Als een markering voor Ashford en Simpson’s aankomst bij Motown, was het perfect. Als bewijs dat Marvin en Tammi een speciale magie hadden, is het onweerlegbaar. Als een plaat die Marvin hielp vestigen in de hoogste regionen van artistieke prestaties, was het historisch.
In eerste instantie had Marvin zijn schouders opgehaald over het feit dat hij gekoppeld was aan een derde vrouwelijke zangpartner, hij zag het meer als representatief voor Motown’s commerciële focus dan zijn eigen artistieke noodzaak. In het begin leerden Marvin en Tammi de liedjes apart en namen ze apart op. Het was pas toen ze begonnen te werken aan de nummers samen dat Marvin zich realiseerde hoe magisch hun partnerschap kon zijn. Het paar kon opschieten als een tweeling. Tammi, een veteraan van verschillende optredens per nacht met James Brown’s band, was een meer ontspannen en bekwame podium performer dan haar nieuwe muzikale folie. Marvin hoefde nu niet meer alleen het publiek met zich mee te dragen, waardoor hij zich voor het eerst op zijn gemak voelde in de schijnwerpers. Succes met Tammi maakte hem vrij als artiest, en zijn solo platen begonnen een andere, diepere richting te nemen.
You’re all I need to get by
Met Tammi stond Marvin een groot deel van 1968 in de hitlijsten, dankzij met het hartverwarmende ʻAin’t Nothing Like The Real Thing’, het stralende en gevoelige ʻYou’re All I Need To Get Byʼ, en het levendige ʻKeep On Lovin’ Me Honeyʼ, allemaal geschreven door Ashford & Simpson, die nu ook de productietaken op zich nam. “Oh Tammi,” jammert Marvin op de laatste, eraan toevoegend, “Ain’t no good without ya, darlin'”. Spoedig zou hij weten hoe dat zou voelen, en het uiteindelijke verlies van Tammi zou Marvin diep raken.
In oktober ’67 was Tammi in zijn armen in elkaar gezakt terwijl ze optraden in Virginia. Ze werd gediagnosticeerd met een kwaadaardige hersentumor maar vocht door, terugkerend van de eerste van verschillende operaties om die machtige 1968 duetten op te nemen. Hun glorieuze tweede album, You’re All I Need, kwam dat jaar uit, maar in ’69 trok de zieke Tammi zich terug van live optredens.
De opbouw van de derde en laatste LP van het duo samen, Easy, was alles behalve dat, met Valerie Simpson die hielp op vocalen toen Tammi te ziek was om te zingen. Het poppy ʻThe Onion Songʼ en het opzwepende ʻCalifornia Soulʼ werden Marvin en Tammi’s laatste twee hits samen. Tammi overleed in maart 1970, Marvin berooid achterlatend.
Soul searching through dark days
De verbintenis met Tammi had een gestaag niveau van succes opgeleverd dat de druk van Marvin afhaalde in zijn solocarrière – hij hoefde niet zo hard te proberen om een succes te zijn. Maar zijn singles, nu onder het productionele vernuft van Norman Whitfield, werden donkerder naarmate zijn stemming werd beïnvloed door Tammi’s slechte gezondheid.
Zijn versie van ʻI Heard It Through the Grapevine’, uitgebracht in 1968, was veel serieuzer dan eerdere cuts van Smokey Robinson & The Miracles, Gladys Knight & The Pips en Bobby Taylor & The Vancouvers, en werd een nummer 1 aan beide kanten van de Atlantische Oceaan. In ʻToo Busy Thinking About My Baby’ klonk Marvin werkelijk gebiologeerd in zijn verlangen. Dat is de manier waarop liefde is’ ging verder op de onrustige sfeer van ‘Grapevine’, en zijn versie van Dick Holler’s protest klaagzang ‘Abraham, Martin en John’ was prachtig beschouwend. Dit was niet langer de snelle Marvin uit het midden van de jaren 60 die je ziel een opkikker gaf; dit was een man die zijn ziel zocht op vinyl. Een eenmalige gospel single, ʻHis Eye Is On The Sparrow’, opgenomen in ’68 voor een tribute album, In Loving Memory, had een verlangen-voor-redding kwaliteit die een voorbode was van de muziek die Marvin zou maken in de vroege jaren 70.
Het waren donkere dagen voor Marvin, ondanks zijn succes. Het is geen wonder dat hij zo’n goed werk leverde met een liedje geschreven door Rodger Penzabene, ʻThe End Of Our Road’, een single uit 1970; het zou kunnen hebben verwezen naar het verlies van zijn zangpartner. Penzabene schreef het in 1967 toen hij scheidde van zijn vrouw, en later dat jaar helaas zelfmoord pleegde. Gaye zou dit hebben geweten. Maar hij ging niet dezelfde weg toen Tammi stierf. In plaats daarvan verloor hij zichzelf in de muziek.
Wat is er aan de hand?
Marvin stond op het punt om zijn muziek opnieuw uit te vinden, en het duurde enige tijd voordat dit nieuwe geluid gel. Het album dat het resultaat was van lange sessies – en een nog langer debat met Motown baas Berry Gordy over de vraag of het de moeite waard was om uit te brengen – werd beschouwd als een breuk met wat er eerder was geweest, maar er waren al enige tijd aanwijzingen in de richting van What’s Going On. Marvin’s solo singles vanaf 1968 waren steeds meer introspectief, ook al had hij ze niet zelf geschreven. Zijn broer Frankie vocht in de oorlog in Vietnam, wat de zanger natuurlijk zorgen baarde; Marvin noteerde de protesten van de hippiebeweging tegen het conflict, waarbij “picket lines and wicked signs” werden beantwoord met brutale put-downs. Zijn zang op ʻAbraham, Martin And John’ was blijkbaar oprecht, en zijn optreden op ʻHis Eye Is On The Sparrow’ toonde aan dat hij zoveel passie op plastic kon krijgen als hij zichzelf toestond.
Marvin begon enkele van zijn muzikale ideeën uit te werken terwijl hij een van Motown’s onverdiende tweederangs groepen produceerde. The Originals hadden als achtergrond gezongen op talloze sessies voor Motown, waaronder een aantal van Marvin’s, en, ondanks een gebrek aan hits in hun eigen recht, waren ze een vocale act van topkwaliteit met meer dan een vleugje doo-wop in hun DNA. Marvin schreef mee aan hun single ʻYou’re The One’ uit 1968, en de subtiele, licht meanderende melodie gaf een hint van de muziek die hij drie jaar later zou maken. Marvin nam de productie voor zijn rekening van The Originals’ single ʻBaby I’m For Real’ uit 1969, en 1970’s ʻThe Bells’/ʻI’ll Wait For You’ en ʻWe Can Make It Baby’. Ze zijn stuk voor stuk bijzonder mooi, en veel van de elementen van What’s Going On schuilen in de gelaagde zang, de droomachtige sfeer, de ongehaaste grooves, de get-there-eventually melodie en de kolkende gitaren. Op deze platen werkte Marvin samen met een aantal mensen die hem later zouden helpen bij het maken van zijn definitieve albums uit de vroege jaren 70, waaronder co-writer James Nyx en arrangeur David Van DePitte.
Een andere, en misschien minder waarschijnlijke, invloed op Marvin’s nieuwe richting was Renaldo ʻObie’ Benson, een van de Four Tops, wiens single ʻStill Water (Love)’ uit 1970, mede geschreven door Smokey Robinson en de producer Frank Wilson, veel van de audio- en zelfs tekstuele kenmerken van What’s Going On droeg. Benson, tot dan toe niet bekend als schrijver, ging naar Marvin met ideeën die, met zijn medewerking, de titelsong van What’s Going On werd en twee andere vitale nummers, ʻSave The Childrenʼ en ʻWholy Holyʼ.
Marvin’s mijlpaal-album kwam langzaam tot stand, en ondanks Berry Gordy’s twijfels – hij zag het als te jazzy, wijdlopig en niet-commercieel – kwam het in mei 1971 uit. What’s Going On kreeg blijvende bijval van de critici, hedendaagse goedkeuring in tal van coverversies van een aantal van de nummers, en, belangrijk voor Marvin, omdat het bewees dat zijn visie op de markt gebracht kon worden, het album haalde de Top 10 in de VS.
Hij had eindelijk zijn volledige onversneden statement gemaakt, schrijvend, producerend, en zichzelf vestigend als een serieuze artiest die nog steeds platen verkocht. What’s Going On leverde drie substantiële hitsingles op. Twijfels? Gordy was blij dat zijn ongelijk bewezen werd.
You’re the man
Maar het pad van echt talent loopt nooit gladjes. Marvin’s eerste single van zijn volgende project, ʻYou’re The Manʼ, was fantastisch – maar niet commercieel, en het bleef steken op nr.50 in de Billboard Hot 100. Hij voelde de druk om een plaat af te leveren die op gelijke hoogte stond met zijn meesterwerk en het zeer gepolitiseerde album met dezelfde titel werd ingeblikt. (Uitgebracht 47 jaar later, You’re The Man presenteerde een “verloren” album van outtakes en verspreide sessies die 1972 onthulde als een fascinerende overgangsperiode in Gaye’s carrière.)
Voordat het jaar voorbij was, begon Marvin te werken aan een fijne blaxploitation film soundtrack in plaats daarvan, Trouble Man, uitgegeven die november. Tegen de tijd dat er een volledig vocaal album van Marvin Gaye verscheen, was de sfeer in de soul enigszins verschoven, en de zanger richtte zich nu op het geven van intieme zaken zoals hij eerder de staat van de wereld onder de loep had genomen.
Let’s get it on
Let’s Get It On (1973) was weer een meesterwerk, weelderig, persoonlijk, verrukkelijk – zelfs smerig – en verkocht aanvankelijk zelfs beter dan What’s Going On, en bleef twee jaar lang in de Amerikaanse hitlijsten staan. Twee klassieke albums in drie jaar, plus een zeer geloofwaardige soundtrack: Marvin’s kroon bleef op zijn plaats.
Hoewel, hij werd afgeleid. Twee maanden nadat Let’s Get It On in augustus ’73 uitkwam, verscheen er nog een album dat zijn naam droeg: Diana & Marvin, een ontmoeting tussen de commerciële reuzen van Motown uit de vroege jaren ’70 en Marvin’s laatste duet-album. Hij was terughoudend geweest om met een andere vrouwelijke partner op te nemen na de dood van Tammi Terrell, die dergelijke projecten als vervloekt beschouwde omdat twee van zijn voormalige partners het bedrijf kort na de samenwerking hadden verlaten, en Terrell het aardse rijk had verlaten. Marvin gaf echter toe, omdat hij voelde dat zijn bekendheid zou toenemen. Het resultaat was een warme, zeer soulvolle plaat. Het had bijna niet anders gekund.
Er waren geen verdere studio albums van Marvin tot 1976. Hij wist niet goed welke kant hij op moest, een mentaliteit die er niet beter op werd door de hoeveelheid marihuana die hij rookte en het uiteenvallen van zijn huwelijk met Anna Gordy Gaye, versneld door de komst van een nieuwe liefde in zijn leven, Janis Hunter, die nog in haar tienerjaren was. Een leemte werd opgevuld door Marvin Gaye Live! uit 1974 (misschien verrassend aangezien de zanger na Terrells dood was getroffen door plankenkoorts) met het veelzeggende nummer ʻJanʼ en een verbluffende versie van Let’s Get It On’s ʻDistant Loverʼ dat een top 20 hit single in de VS werd. Zijn houding ten opzichte van zijn verleden kwam naar voren in een gesegmenteerde versie van een aantal van zijn jaren 60 hits die hij de titel ʻFossil Medley’ meegaf.
Gaye kwam eindelijk toe aan het opnemen van een nieuw album, het door Leon Ware geproduceerde I Want You, een smeuïg songboek met odes aan Janis die net zo goed deel uitmaakten van Ware’s toewijding aan expliciet erotische soul als dat ze een stap waren op Gaye’s artistieke pad. Met een funky disco feel klinkt het album nog steeds geweldig, hoewel de diepe en downbeat boudoir grooves nooit zouden kunnen tippen aan zijn twee vorige studio albums voor radicale impact. Je kunt een rechte lijn trekken tussen de tweede single van het album, ʻAfter The Dance’, en de sexed-up elektronica van Gaye’s jaren 80 terugkeer ʻSexual Healing’.
Got to give it up
In 1978 bracht Marvin Here, My Dear uit, de keerzijde van I Want You in die zin dat het was opgedragen aan zijn vervreemde vrouw, met wie hij verwikkeld was in een ingewikkelde ruzie over alimentatie, die hij zich blijkbaar niet kon veroorloven. Hij stemde ermee in de helft van zijn royalty’s voor Here, My Dear af te staan aan de vrouw die nu de voormalige mevrouw Gaye was. Helaas voor haar verkocht het album niet erg goed. Marvin besloot aanvankelijk er niet veel moeite in te steken, omdat hij het als een contractuele verplichting zag, maar de ware artiest in hem kwam weer boven en wat een dubbelalbum werd, bleek een tour de force, omdat hij de pijn en de vreugde van de relatie van zich af liet glijden – van eerste ontmoeting tot persoonlijke ramp. Marvin klinkt hier en daar wat ongeconcentreerd, maar zijn stem is in prachtige vorm en de zachte funky vibe werkt goed. Zelfs de escapistische fantasie ʻA Funky Space Reincarnationʼ is een juweeltje.
Voorheen was Live At The London Palladium uit 1977 een fatsoenlijke plaat, een dubbelset met één studiotrack, het 11 minuten durende ʻGot To Give It Upʼ, dat nummer 1 werd in de VS en het meest disco was dat Gaye ooit heeft gemaakt. Het is nog steeds een vloer-filler. Een andere single, ʻEgo Tripping Out’ uit 1979, was noch helemaal funk noch disco en was een relatieve flop; Marvin werkte er maanden aan maar liet toen het album waar het op moest komen achterwege, tot verdriet van Motown. Zijn laatste LP voor het bedrijf, In Our Lifetime, bevatte meer materiaal geïnspireerd door een mislukte relatie, dit keer zijn huwelijk met Janis. Gestoken door Marv’s falen om zijn vorige album af te leveren, herwerkte Motown enkele tracks op In Our Lifetime en bracht het uit voordat Marvin het af had. Maar ga er niet van uit dat het onder de maat is: we hebben het hier over een Marvin Gaye album. Het is deels bedoeld als filosofisch en religieus traktaat, maar het is een absorberende, funky en soulvolle aangelegenheid. Vooral ʻPraiseʼ en ʻHeavy Love Affairʼ zijn topnummers.
Marvin Gaye was soul music
Op het persoonlijke vlak gingen de raderen van Marvin af. Hij werd achtervolgd voor miljoenen dollars aan onbetaalde belastingen. Hij had een drugsprobleem en verhuisde naar Hawaii, Londen en Oostende, in België, om te proberen zijn financiële achtervolgers en zijn demonen van zich af te schudden. Nadat hij Motown had verlaten, tekende hij bij Columbia, knapte zijn act enigszins op en begon in zijn flat in Oostende aan nummers te werken met de toetsenist Odell Brown, die zes albums als jazzorganist had gemaakt. Het resultaat was de volledig elektronische single ʻSexual Healingʼ, uitgebracht in september 1982 en een wereldwijde hit. Een album, Midnight Love, werd goed ontvangen, en Marvin ging op tournee. Terug in het heetst van de strijd nam zijn cocaïnegebruik toe en aan het eind van de tour ging de zieke, vermoeide zanger bij zijn ouders in Los Angeles logeren.
Op 1 april 1984, na een familieruzie, werd Marvin door zijn vader doodgeschoten, een schokkend einde voor iedereen, maar vooral voor een zanger die altijd zong over liefde, vaak over vrede, over spiritualiteit en sensualiteit, en die zijn uiterste best deed om zich aan zijn artistieke missie te houden, zelfs als hij wist dat hij er niet in slaagde om de idealen waarnaar hij voor zichzelf verlangde waar te maken.
De waarachtigste artiest? Deze dingen zijn onmogelijk te kwantificeren. Maar als je het beste van zijn werk hoort, weet je dat Marvin Gaye serieus was over wat hij deed, en dat het uiten van zijn ware gevoelens en aard de enige manier waren waarop hij als artiest kon functioneren. Meer dan dat, zelfs het slechtste van zijn werk doet je beseffen dat hij nog steeds probeerde over te brengen wat in de kern van zijn wezen zat. Dat is het ware kunstenaarschap. Dat is soulmuziek. Marvin Gaye was soulmuziek.
Het verloren gewaande album van Marvin Gaye, You’re The Man, is hier te koop.