EVE’S HERB’S: A HISTORY OF CONTRACEPTION AND ABORTION IN THE WEST por John M. Riddle Harvard University Press, 1997 341 páginas; $39.95

Durante a melhor arma de uma mulher contra as exigências reprodutivas da sociedade, as ervas foram reprimidas durante milénios. Agora novos contraceptivos estão recebendo o mesmo tratamento

UM ANO POUCO, QUANDO HERBS OBSCURE e remédios botânicos estavam apenas começando a reaparecer nas lojas americanas, minha esposa e eu desenvolvemos um gosto por chá de poejo. Nossa cooperativa de alimentos vendia ervas a granel, de recipientes de vidro e barris cheirosos de funky, então Jennifer e eu não tínhamos receitas para seguir. Sabíamos apenas que a planta de poejo era um membro da família da hortelã, e que quando mergulhávamos suas flores azuis-pálidas em água quente, elas emitiam uma essência de cor âmbar. O chá tinha um sabor de hortelã que não era bem hortelã-pimenta, com uma certa doçura melancólica sobre ela como a camomila, e durante algum tempo o bebíamos quase todos os dias.

Acontece que, por volta da mesma época, a Jennifer engravidou pela primeira vez. Em retrospectiva, houve sinais de problemas desde o início – os níveis hormonais não estavam a subir como deviam, e ela parecia estar a perder alguma cor – mas conseguimos encolhê-los na excitação. Havia nomes para escolher, aulas de parto para marcar, e o nosso médico não parecia muito preocupado. Então, uma noite, acordei e encontrei Jennifer se agarrando e chorando, e em uma hora a gravidez tinha acabado.

Um aborto é um tipo peculiar de tragédia: uma reversão da sorte tão repentina e absoluta que parece um julgamento, um segredo de culpa. Mas os abortos espontâneos também são extremamente comuns – um terço de todas as primeiras gravidezes termina neles – e muitos dos nossos amigos, que de repente descobrimos, tiveram de suportar mais do que um. Como eles, aprendemos a creditar a nossa perda, por mais sem convicção, à vigilância do corpo, a pensar nisso como um teste, uma afinação.

Cerca de um ano depois, no entanto, algo aconteceu para me fazer mudar de ideias. Eu estava sentado em nossa sala, ouvindo uma música do grupo de rock Nirvana, quando o som da cantora levou algumas palavras acima do barulho:

Sentar e beber chá de poejo

Destilar a vida que está dentro de mim

Sentar e beber chá de poejo

Sou anémico da realeza.

Era uma espécie de rima sinistra, inocente na sua superfície, mas terrível uma vez descodificada. Pennyroyal, viemos para aprender, é um abortivo, um velho amigo de “presentes sem sorte em necessidade”, como o romancista Nebraskan Mari Sandoz uma vez escreveu. Muito disso pode danificar o fígado e causar convulsões, coma ou mesmo a morte. Um pouco menos pode acabar com uma gravidez.

Mil, dois mil, mesmo há três mil anos, Jennifer e eu teríamos sabido disso. Qualquer parteira da antiga Atenas podia ter-nos falado da pocilga no seu jardim. E teríamos rido, durante uma comédia de Aristófanes, de ouvir Hermes aconselhar o herói a “adicionar uma dose de poejo” para manter a sua amante fora de problemas. Se tivéssemos vivido…