“A última vez que falei com ele foi ao telefone”, lembrou o pioneiro do hip-hop DJ Yella sobre a sua despedida inesperada que teve de fazer ao amigo e co-fundador da N.W.A. Eazy-E, um dia pesado em 1995. “As suas últimas palavras para mim foram: ‘Cuidado contigo.'”

Como recriado na biopia musical de alto nível da Universal Straight Outta Compton, Eazy-E estava a morrer de SIDA. Depois de quase uma década de sucesso meteórico, amizades turbulentas, festas imprudentes e melodrama carnudo, Eazy-E (também conhecido como Eric Wright), o traficante de drogas que virou empresário, cujo Ruthless Records se tornou um dos rótulos mais marcantes da história do hip-hop, não conseguiu admitir o seu diagnóstico nem mesmo aos seus amigos mais próximos.

“Ele não me disse o que tinha. Ele não queria que eu soubesse”, disse Yella, nascida Antoine Carraby, ao The Daily Beast, em uma tarde recente em Beverly Hills. “Descobrimos eventualmente quando ele já estava em coma. Mas nessa altura já era tarde demais, e não podíamos dizer nada a ele”

Memórias como essa voltam a inundar Yella enquanto ele fala “Straight Outta Compton”, a saga espalhada de como N.W.A explodiu das ruas do centro sul de Los Angeles com polêmicas agressivas de rap como “Fuck Tha Police”, “Gangsta Gangsta”, e claro, “Straight Outta Compton”.”

A produção do filme ao lado dos produtores Ice Cube e Dr. Dre (Yella ganhou um crédito de consultor, assim como Ren) trouxe de volta à vida a história compartilhada do fivesome, muitas vezes tempestuosa, incluindo rivalidades amargas e bifes que não foram abordados durante anos – assim como as tragédias que os uniram.

Duas dessas tragédias são os socos emocionais mais duros do filme: Quando Dre, consumido pela culpa pela morte do irmão mais novo, é consolado pela sua equipa durante a digressão, e quando Cube e Dre finalmente visitam Eazy no hospital – depois de ter caído inconsciente.

“Quando estávamos no autocarro irmão de Dre – isso aconteceu na primeira noite da digressão, eu lembro-me,” Yella lembrou-se. “Eu tinha-me esquecido de tudo. Foi uma cena difícil, mas a cena do hospital foi definitivamente. Era tão real. Uau.”

Yella, agora 47, lembra-se de ter sido assediada com colegas da N.W.A. pela polícia durante a realização do álbum, “em frente ao estúdio em Torrance. Mais de uma vez. Foi assim que foi. Éramos cinco jovens negros de Compton, em Torrance.”

Os atropelamentos com a polícia levaram o grupo a gravar sua faixa mais controversa, “Fuck Tha Police”, o hino anti-autoridade que fez com que eles fossem presos só por interpretá-lo em Detroit e ganhou o desprezo nacional de grupos conservadores. “Depois de sermos roubados e tudo isso e ficar frustrados, dissemos: ‘Vamos fazer uma canção sobre eles'”, disse Yella. “Mas não sabíamos que ia causar controvérsia. Só fizemos uma canção a dizer o que todos queriam dizer. Só tivemos tomates para o dizer.”

Como cada grande mudança na sua vida, as paixões de Yella coincidiram com diferentes capítulos na história de N.W.A. desde que o grupo subiu à fama há décadas, directamente das ruas do centro sul de Los Angeles.

Em 1986, ele estava seguindo o colega de classe mundial Wreckin’ Cru DJ Andre Young, também conhecido como Dr. Dre, dos clubes de electro-jam para o estúdio de gravação para conceber batidas duras para um empresário de rua de 22 anos chamado Eric Wright e sua gravadora de hip-hop, Ruthless Records.

“Quando estávamos fazendo música, era assim que fazíamos – nós só fazíamos pela música”, disse Yella. “Nós não estávamos a pensar em dinheiro, não estávamos a pensar em fama. A música era a nossa paixão”, disse Yella. “A música era a nossa paixão.”

O companheiro produtor Arabian Prince veio e foi como o alinhamento de eventuais ícones do rap N.W.A. tomou forma. Ice Cube e MC Ren completaram o quinteto e ao longo de seis semanas em 1987, o grupo gravou seu álbum de estréia incendiário, Straight Outta Compton, em um estúdio em Torrance.

Mas ao contrário de MCs Ice Cube e Ren e MC Eazy-E, dono/relutante da gravadora, Yella nunca precisou dos holofotes, contentando-se em sentar-se nas pranchas ao lado de Dre, com quem ele compartilhou uma compreensão estranha quando se tratava de produzir. “Você sabe, eu não era rapper, nunca quis ser rapper”, disse Yella. “Esse não era o meu estilo. Gosto de estar calado e só de me divertir”

Como tocado por Neil Brown Jr. no ecrã, o jovem Yella é o pacificador residente da N.W.A., aquele que é rápido a aliviar a tensão quando esta surge com tanta frequência graças às forças fora do grupo e dentro. Em uma cena, Yella, Dre, Ren e o gerente Jerry Heller escutam “No Vaseline”, a dissertação de bolhas no Ice Cube cuspiu em sua antiga equipe depois de sair de N.W.A. É Yella que quebra uma piada, admitindo que o Cube pregou o rabo deles para a cera de uma forma brilhante e ardente.

Como Yella se lembra de seu papel no grupo durante sua brigada aquecida com o Cube? “The Cube one-well, nós realmente não fizemos uma música, apenas versamos algumas linhas aqui e ali”, disse ele, encolhendo-se dos tiros que a N.W.A. disparou primeiro contra o seu ex-companheiro de banda.

Quando as coisas ficaram hostis depois que Dre deixou Ruthless pela Suge Knight’s Death Row Records, Eazy lançou a faixa diss “Real Muthaphukkin’ G’s” diretamente no Dre (“tudo de repente Dr. Dre é o gangue do G; mas nas capas de seu antigo álbum ele era um she-thang”). Olhando para trás, Yella permanece neutra como sempre, diz ele.

“Eazy sabia, Dre é meu amigo – eu não vou fazer parte do seu vídeo, eu não vou fazer parte da faixa – ele sabia, porque ele simplesmente não me perguntava”, disse Yella. “Ele apenas sabia. E isso sou só eu, sou amigo de toda a gente. Eu não tinha problemas com ninguém.”

“Mesmo quando Dre saiu, Dre me perguntou, será que eu queria ir? Eu simplesmente nunca respondi”, disse Yella, um tom de tristeza na voz dele. “Eu vou voltar com você. E eu nunca lhe respondi até hoje. Não, ‘Sim, eu vou ficar aqui e ser dedicado.’ Eu só fiquei. Não havia nenhuma razão real. Eu só fiquei, foi só isso.”

Straight Outta Compton também pinta a Yella como o cão de caça divertido da N.W.A., sempre a perseguir rabos. Uma cena particularmente R-rated no filme o faz transar com uma groupie na frente do resto do grupo em um quarto de hotel lotado. “Um homem de mulheres”, ri-se Yella, a partir de um sorriso tímido. “Sim, eu sei. Eu levei um para a equipa. Quero dizer, sim, havia música e mulheres. Essa era a minha vida! Não havia dinheiro. Havia música e mulheres, e isso adicionou um sabor extra ao filme.”

A jovem Yella não era tão louca por sexo naquela altura, pergunto eu? Um sorriso estende-se pela cara dele. “Pode ter sido. Eu podia ter sido. Acho que estava.”

Como as tensões subiram dentro da família Ruthless fracturada no início dos anos 90 e a violência se infiltrou na lucrativa indústria do rap N.W.A. tinha em parte criado, esse “hobby” de Yella transformou-se numa segunda carreira quando um novo esforço artístico lhe abriu caminho: pornografia.

“Comecei a fazer filmes para adultos cerca de um ano ou dois antes do Eazy morrer”, lembrou-se Yella. “Na verdade, alguém trouxe Eazy a idéia primeiro, mas ele demorou muito para responder. Eles trouxeram-ma e eu disse: ‘Está bem! Onde eu compro câmeras?'”

Yella mergulhou de cabeça no jogo XXX enquanto ainda fazia música, comprava câmeras e equipamento de edição e eventualmente dirigia o que ele estimava ser mais de 300 filmes para adultos, incluindo o H.W.A.: Ho’s With Attitude, I Candy, West Side Stories, e, claro, Str8 Outta Compton 1 e 2.

“Eu não escrevi as histórias”, ele riu, “mas eu filmei tudo”. Meus filmes eram diferentes – eles eram mais baseados na realidade. Eles não eram como, a senhora do lado deixa cair algo e se dobra, ou o homem vem para consertar os canos e ele não tem calças vestidas. As minhas eram mais parecidas com a realidade: dirigir pela rua abaixo, por acaso conhecia alguém. Não era aquela coisa pirosa.”

Eventualmente, até aquele mundo perdeu o seu brilho. Yella está agora reformado de dirigir e olhar para o seu próximo capítulo. “Eu apenas parei”, disse ele. “Cansei-me disso e aborreci-me. Da mesma forma, quando o Eazy morreu, que eu deixei a música. E foi isso. Acabei de dizer, ‘Acabei com isso'””

Com o lançamento do Straight Outta Compton, Yella está lançando um novo site-DJYellasWebsite.com e voltou ao círculo completo da carreira que começou tudo isso. “Agora estou de volta ao DJing”, ele sorri. “Essa é a minha paixão. Já estive em Paris, Austrália, Canadá. Essa é a minha cena agora. Ainda sou DJ da mesma maneira, mas não sou DJ de batalha de scratch-scratch-scratch-scratch. Não, eu abanarei a casa. Eu sou da velha guarda.”