Em 1852, um homem foi admitido no Asile d’Aliénés de Maréville, um asilo em França, alegando que o seu corpo tinha passado por uma estranha transformação. Embora parecesse fisicamente normal, disse aos seus médicos que tinha os pés tortos e as presas afiadas, e que o seu corpo estava coberto de longos cabelos. Ele estava convencido de que havia se transformado em lobo e pediu aos médicos que o colocassem em uma dieta de carne crua. O bastão obrigou-o, mas ele recusou-se a comer o que lhe tinha sido dado porque não estava “podre o suficiente”. Mais tarde ele pediu aos médicos para acabar com o seu tormento, levando-o para a floresta e matando-o. Eles não honraram esse pedido, e o homem acabou morrendo no asilo.

A poucos anos atrás, outro homem veio ao psiquiatra holandês Jan Dirk Blom com um problema semelhante. Ele reclamou do aumento do crescimento do cabelo nos braços (como percebido visualmente por ele, não por outros), um “endurecimento” de suas mandíbulas e músculos faciais e o crescimento de presas que causavam pequenas feridas nos cantos da boca – nenhuma das quais Blom podia ver. O paciente tinha procurado na Internet informações sobre seu estado antes de ir ao hospital e relatou seu auto-diagnóstico a Blom. Embora fosse uma ideia rebuscada, ele não aceitava qualquer outra explicação. Ele era um licantropo, ou lobisomem.

O paciente do Blom, o francês com os pés tecidos, e outros licantropos auto-professados que entraram na literatura médica não são como Larry Talbot, Scott “Lobo Adolescente” Howard, ou outros lobisomens de filmes e folclore assustadores. Esses caras na verdade não se transformaram em bestas quando a lua cheia surgiu, e na maioria dos casos seus médicos não conseguiam perceber nenhuma das mudanças físicas das quais eles reclamavam. Pelo contrário, sofreram licantropia clínica ou licomania, uma doença psiquiátrica rara marcada por alucinações e delírios que se pode transformar em lobo.

Após tratar seu paciente, Blom estava curioso sobre a freqüência com que a doença havia sido documentada e como havia sido tratada no passado, então ele escavou na literatura científica. Entre 1850 e 2012, ele encontrou apenas 52 artigos e 56 descrições de casos originais sobre “metamorfose delirante em um animal”, dos quais apenas 15 envolviam licantropia clínica (o resto dos animais corriam a gama de vacas e rinocerontes para abelhas, pássaros e gerbos).

O primeiro caso relatado de licantropia clínica que Blom pôde encontrar foi o francês em 1852. Antes disso, diz ele, a licantropia foi “conceituada como uma conversão real de humanos em lobos e vice-versa, ligada a temas tão abrangentes como influências lunares, bruxaria e demonologia”. Mesmo em tempos em que as explicações metafísicas e sobrenaturais prevaleceram, no entanto, a busca de Blom apareceu com algumas “explicações de natureza mais racional”. Já no século II, diz ele, os médicos gregos Galeno e Marcelo de Lado parecem ter “considerado a licantropia uma doença e não uma manifestação de possessão maligna”. Mais tarde, na Alta Idade Média, as curas médicas para a licantropia – incluindo “medidas dietéticas, drogas galénicas complexas, banhos quentes, purgação, vômitos e sangria a ponto de desmaiar” – foram prescritas por médicos gregos e bizantinos que a classificaram como um tipo de melancolia ou mania, ou a atribuíram à epilepsia, a um desequilíbrio dos humores ou ao uso de drogas. E embora ele tenha chegado tarde à festa por algumas centenas de anos, o médico holandês do século 16 Johannes Wier chegou à mesma conclusão que os gregos e “foi elogiado por ter sido o primeiro a designar a licantropia como uma aflição natural e não sobrenatural”.”

Estas explicações médicas não se deram de imediato, e durante muito tempo, diz Blom, “instâncias isoladas de pensamento protocientífico” existiram juntamente com as interpretações “tradicionais, metafísicas” da licantropia, mesmo depois da revolução científica. Os diagnósticos médicos para supostos lobisomens também nem sempre foram produto do raciocínio científico. Na Inglaterra do século XVII, por exemplo, Blom diz que os licantropos eram “geralmente considerados vítimas de ilusão devido à excessiva melancolia – não porque os médicos ingleses estavam tão à frente dos seus colegas continentais na época, mas porque os lobos já estavam então extintos no seu país, e o tema do lobisomem tinha sido suplantado por mitos semelhantes envolvendo o gato e a lebre”.”

Até o século XIX, explicações sobrenaturais tinham sido postas de lado e os médicos ocidentais geralmente consideravam a licantropia clínica uma crença ilusória melhor tratada com produtos farmacêuticos. Ainda hoje, no entanto, a causa subjacente à doença não é bem compreendida e os casos não são muito bem documentados. E porque, como diz Blom, isso geralmente ocorre junto com outros sintomas que apontam para médicos “diagnósticos mais convencionais, como esquizofrenia, distúrbio bipolar e assim por diante”, a licantropia clínica pode ser subestimada, com médicos que não choram lobo com a freqüência que deveriam.