Alle, der nogensinde har købt brugt tøj – en aktivitet i disse dage for de smarte såvel som de sjuskede – ved, at der i en slidt kashmirtrøje eller en dobbeltradet smoking stadig er et vist, om end svagt, ekko af den oprindelige ejers liv og tid. Ligesom gamle huse har tøj, der har været brugt, en historie at fortælle.

Denne følelse af samhørighed kan være særlig stærk i forbindelse med tøj, der har tilhørt en kendt person. De rubinrøde tøfler, som Judy Garland bar som Dorothy, og Jackie Kennedys indvielseskjole har efterhånden fået en næsten mytisk magnetisme. Vi forbinder ikke kun disse ting med en person, men også med en tid i vores liv og en tid i nationens historie. Så da Harry Rubenstein, museumsinspektør ved National Museum of American History, nogle få måneder efter fagforeningslederens død i en alder af 66 år den 23. april 1993 bad Cesar Chavez’ familie om et minde til museet, blev han glad for at modtage Chavez’ fagforeningsjakke. Den er lavet af sort nylonsatin, med United Farm Workers’ ørneemblem til venstre for lynlåsen og “Cesar Chavez” broderet til højre.

“Jakken er en simpel erklæring”, siger Rubenstein. “Den er uniformsagtig, men den er ikke smart – den er meget amerikansk i sin stil.”

I Chavez’ tilfælde giver det enkle mening. Han var ikke til den manér født. Chavez, der af Robert Kennedy blev kaldt “en af vor tids heltefigurer”, var en amerikaner af første generation, hvis mexicanskfødte forældre mistede deres gård i Arizona i 1937 under den store depression, da han var 10 år gammel. Familien blev migrantarbejdere. National Labor Relations Act fra 1935 udelukkede landbrugsarbejdere fra rettigheder og beskyttelse, så arbejdsmigranternes arbejdsvilkår varierede fra rimelige til beklagelige, afhængigt af arbejdsgiverens holdning … eller lune. I 1962 forlod Chavez, der på det tidspunkt var flådeveteran, sit job i Community Service Organization, en latinamerikansk borgerrettighedsgruppe, og inspireret af Mahatma Gandhis og Martin Luther King Jr.s principper grundlagde han National Farm Workers Association (senere United Farm Workers).

Det afgørende øjeblik for den unge fagforening og dens leder kom i september 1965, da Chavez tilsluttede sig en strejke mod drueavlere i Delano, Californien, som var blevet indledt nogle få uger tidligere af filippinske markarbejdere. Strejken varede i fem år og førte til en landsdækkende boykot af spisedruer. Da strejken sluttede, var Chavez vidt og bredt kendt og næsten lige så bredt beundret. “La causa” havde galvaniseret bevægelsen og tiltrukket folk, som aldrig før havde tænkt over, hvordan deres supermarkedsprodukter blev dyrket og plukket. “Jeg havde læst en masse om landbrugsarbejderforeninger, tænkt over dem og forhørt mig hos alle de landarbejdere, jeg kunne finde, som havde været involveret i en strejke”, fortalte Chavez sin biograf Jacques E. Levy i begyndelsen af 1970’erne. “Det var en sørgelig historie om nederlag efter nederlag….Men jo mere jeg studerede de fejltagelser, der var blevet begået i fortiden, jo mere troede jeg på, at landmændene ikke var uovervindelige. Hvis vi kæmpede rigtigt mod dem, kunne vi slå dem…. Jeg følte, at en fagforening kunne lykkes.”

I begyndelsen af 1970’erne viste en meningsmåling, at 17 millioner amerikanere nægtede at købe spisedruer. I det tumultariske år 1968 marcherede omkring 5.000 mennesker gennem San Franciscos gader og råbte: “Viva la huelga , viva Chavez”. (Mange år senere blev Army Street, en hovedvej i San Francisco, omdøbt til Cesar Chavez Street.)

Chavez havde en dyb forståelse for kraften i offentlige, ikke-voldelige protester. Han fastede tre gange – to gange i 25 dage og en gang, i 1988, i 36 dage – for at gøre opmærksom på de dårlige arbejdsforhold og den fare, som pesticider udgjorde for landarbejdere og deres familier. I foråret 1966 stod han i spidsen for en march på 340 miles fra Delano til trappen til statskapitolets trappe i Sacramento, hvilket førte til underskrivelsen af den første fagforeningskontrakt mellem landmænd og landarbejdere i USA’s historie. I juni 1975 underskrev Californiens guvernør Jerry Brown en lov i staten, der garanterede landarbejdere retten til kollektive forhandlinger.

Chavez’ jakke var en af flere jakker, der blev fremstillet til funktionærer og højtstående medlemmer af fagforeningen. Den er kommet til at repræsentere solidariteten mellem nogle af landets fattigste og mindst magtfulde arbejdere, som stod sammen for at kræve bedre vilkår. Den står naturligvis også for en karismatisk mand, der blev et symbol på modstand og genfødsel for disse arbejdere. Den har været en del af flere museumsudstillinger siden købet, herunder “America’s Smithsonian: Celebrating 150 Years” i 1996.

Harry Rubenstein husker, at han henvendte sig til familien Chavez kort efter Cesars død. “Et af mine ansvarsområder på det tidspunkt”, siger han, “var at fungere som kurator for amerikansk arbejdskraft, så jeg havde en baggrund i meget af det, som Chavez stod for. Men jeg fremsatte anmodningen med den største omhu, og jeg tog bestemt ikke let på denne gave.”

Det er som det skal være, da den historie, som denne enkle beklædningsgenstand har at fortælle, er intet mindre end et amerikansk epos.