Ifølge legenden om Napoleon kom den kommende franske kejser bleg og rystet ud af den store pyramide i Egypten efter at have tilbragt flere timer alene i kongens kammer. Han afslørede aldrig, hvad der havde rystet ham, men angiveligt skulle episoden have ændret hans liv. Uanset om historien er sand eller ej, vidner den i hvert fald om den store pyramides evne til at vække en stor leders fantasi såvel som vores egen: Hvad kunne Napoleon have set for at fremkalde en sådan reaktion? Hvad er der præcist i den store pyramide? Det enkle svar er, at det er ikke meget.

Den store pyramide, eller Khufus pyramide, er den ældste og højeste af de tre pyramider, der tårner sig op over Giza. Den blev bygget ca. 2551-2528 f.v.t. og var oprindeligt 147 meter høj, dvs. ca. 45 etager. Dens enorme størrelse gør den til et vidunder, men den store pyramide og dens naboer, Khafres og Menkaures pyramider, er for det meste bare solide stenmasser – 2,3 millioner blokke af skåret kalksten for at være mere præcis, hvilket er det omtrentlige antal blokke, som den store pyramide består af. Alle tre pyramider skulle oprindeligt have haft et ydre hylster af lysere kalksten, som det ses på toppen af Khafres pyramide. Vi kan kun forestille os, hvordan den skinnende hvide kalksten ville have gjort pyramiderne til et endnu mere blændende skue, end de er nu.

Pyramiderne i Giza var ligesom de egyptiske pyramider, der kom før og efter dem, kongegrave, et sidste hvilested for deres faraoer, eller konger. De var ofte en del af et omfattende begravelseskompleks, der omfattede dronningers gravsteder og dødstempler til daglige offergaver. Faraoens sidste hvilested var normalt i et underjordisk gravkammer under pyramiden. Selv om den store pyramide har underjordiske kamre, blev de aldrig færdiggjort, og Khufus sarkofag hviler i kongens kammer, hvor Napoleon siges at have opholdt sig, dybt inde i den store pyramide.

Lige sine naboer har den store pyramide kun meget lidt åbent rum inde i sin vældige masse. Napoleon ville have nået kongens kammer gennem en meget snæver opadgående gang, forbi dronningens kammer (en forkert betegnelse) og derefter gennem en højere korbuet gang kaldet det store galleri. Da Napoleon var kommet ind i kongens kammer, ville han have set, at det var lille og ligesom andre kongers kamre var foret med tykke granitblokke. Rummet ville have været meget nøgternt, da egypterne først begyndte at dekorere gravkamre med hieroglyfiske tekster i senere pyramider. Desuden ville pyramiderne på tidspunktet for Napoleons egyptiske felttog i slutningen af det 18. århundrede for længst være blevet plyndret. Han ville ikke have fundet nogen af de rygtede skatte i kammeret, kun den enorme granitsarkofag, der engang indeholdt kongens mumie, og som lå fast i gulvet.

Da der ikke er meget at se inde i den store pyramide eller i nogen af de andre pyramider i nærheden af Giza, kan vi kun forestille os, hvad der kunne have forvirret den stolte Napoleon – ligesom vi kun kan forestille os pyramidernes andre mysterier: de kongelige skatte, de engang kunne have skjult, det strålende syn, de må have været, da de først blev færdigbygget, og den disciplinerede indsats, det krævede at konstruere dem.