Auf den ersten Blick gibt es nichts Auffälliges an dem Datum 27. April 1956. Präsident Dwight Eisenhower saß im Weißen Haus. Ein vierhundert Fuß großes, wütendes Reptilienmonster namens Godzilla wurde entfesselt und vor vollen Kinosälen gespielt. Elvis Presley führte die Musikcharts mit Heartbreak Hotel an, seiner ersten millionenfach verkauften Platte, als der Rock’n’Roll-Tanzwahn die Nation erfasste. Das Sexsymbol Brigitte Bardot stand bei den Filmfestspielen in Cannes im Mittelpunkt, als die Paparazzi Bilder von ihr schossen, wie sie mit einem Papagei am Strand herumtollte. In der Zwischenzeit gab Rocky Marciano, Boxweltmeister im Schwergewicht, auf einer Pressekonferenz im Hotel Shelton in New York City bekannt, dass er mit 32 Jahren die Boxhandschuhe an den Nagel hängt, um mehr Zeit mit seiner Familie zu verbringen.

Ist Marciano einundsechzig Jahre später eine bleibende Legende oder ein verblasster Held, der einer vergangenen Epoche angehört, die mit trüben Augen betrachtet wird? Mit seinem Rücktritt fiel der Vorhang für den letzten großen Schwergewichtler aus dem Goldenen Zeitalter des Boxens. Sein Ruf als Kämpfer ist ungetrübt, und Marcianos 49 Siege in 49 Kämpfen und 43 K.o.-Siege sind immer noch der Maßstab, an dem künftige Schwergewichts-Champions gemessen werden. Wir blicken zurück, wie Marciano zum unbestrittenen König des Schwergewichts wurde.

Rocco Francesco Marchegiano wurde am 1. September 1923 in Brockton, Massachusetts, als ältestes von sechs Kindern geboren. Für Marciano, den Sohn eines Schuhfabrikarbeiters, war das Leben ein ständiger Kampf. Als Kind erkrankte er an einer Lungenentzündung und hatte kaum eine Überlebenschance. Er führte einen unermüdlichen Kampf gegen unerträgliche Rückenschmerzen. Mit sechzehn brach er die Schule ab und arbeitete in einer Reihe von Sackgassen: zunächst als Lastwagenfahrer, dann in einer Bonbonfabrik und in einem Schuhputzsalon und schließlich als Hilfsarbeiter bei einem Gasunternehmen. Das Leben sah düster aus. 1943 wurde er zur US-Armee eingezogen, und nach seiner Rückkehr verschwand sein Traum, Baseballspieler zu werden, nach einem erfolglosen Versuch bei den Chicago Cubs.

Der Boxsport war sein Rettungsanker. Eine Amateurkarriere mit zwölf Kämpfen gipfelte darin, dass er den New England Titel gewann. Im März 1947 erzielte Marciano bei seinem Profidebüt einen K.o. in der dritten Runde. Seine frühen Auftritte in der provinziellen Unbekanntheit von Rhode Island ließen ihn aufhorchen. Marciano unterschrieb einen Vertrag mit dem New Yorker Kampfmanager Al Weill, der ihn geschickt unter die Obhut des Spitzentrainers Charley Goldman stellte. In seinem 23. Kampf gab Marciano sein Debüt in New York. Kampf. 1950 setzte er ein Zeichen, als er den ungeschlagenen Herausforderer Roland La Starza ausschaltete. Im folgenden Jahr schlug er den angehenden Boxer Rex Layne und den Herausforderer Freddie Beshore k.o. und besiegte dann seinen Kindheitshelden Joe Louis in acht Runden. Im Jahr 1952 schaltete er zunächst Lee Savold und dann Harry „Kid“ Matthews in einem Ausscheidungskampf um den Weltmeistertitel aus. Am 23. September 1952 forderte Marciano in Philadelphia Jersey Joe Walcott zum Kampf um den Schwergewichtstitel heraus. Marciano überwand einen K.o.-Sieg in der ersten Runde und erzielte in der 13. Runde den spektakulärsten K.o.-Schlag in der Geschichte des Boxsports, der später von Bernard Fernandez als „mit der Wucht eines auf die Erde aufprallenden Meteors“ beschrieben wurde. Acht Monate später wurde Walcott in einer Runde ausgeknockt.

Marciano kämpfte regelmäßig mit durchschnittlich sechs Auftritten pro Jahr und bestritt zwischen 1952-55 sieben Welttitelkämpfe, in denen er La Starza, Walcott und Ezzard Charles in Rückkämpfen stoppte. Seine Kämpfe zeichneten sich durch eine unbändige Intensität und ununterbrochene Action aus, und er verfügte über die Gabe des K.o.-Schlags, die ihn an die Spitze der Schwergewichtskämpfer brachte. Marciano schlug 88 Prozent seiner Gegner k.o. im Vergleich zu 76 Prozent bei Joe Louis. Der Boxhistoriker Bert Sugar beschrieb Marcianos rechte Schlaghand als „die verheerendste Waffe, die je in den Ring gebracht wurde“. Marciano wusste, dass er das nötige Handwerkszeug besaß, um den Job zu erledigen, und gab in seinem engsten Kreis zu: „Warum mit einem Kerl zehn Runden lang Walzer tanzen, wenn man ihn in einer Runde k.o. schlagen kann.“ Seine verheerende Kraft bekam Carmine Vingo zu spüren, der ins Koma fiel, Walcott blieb nach dem ersten Kampf zwei Minuten lang bewusstlos und Savold wurde ins Krankenhaus eingeliefert, nachdem er die schlimmsten Schläge seiner siebzehnjährigen Karriere einstecken musste. Er zerstörte den Wunsch seines Gegners, in diesem Beruf zu bleiben, und sorgte für dreizehn endgültige Rücktritte. Budd Schulberg, preisgekrönter Drehbuchautor und Boxfan, verglich Marcianos Fähigkeit, einen Gegner zu zermalmen, mit einem „hydraulischen Bohrer, der einen Felsbrocken angreift“. Arthur Daley rühmte ihn als „unaufhörlich arbeitende Schlagmaschine“. Er war ein fleißiger und engagierter Trainer. Marcianos grenzenlose Ausdauerreserven erklärten seinen überwältigend aggressiven Stil, und seine bemerkenswerten Erholungsfähigkeiten sorgten dafür, dass er nur selten in Bedrängnis geriet. Der jüngere Bruder Peter Marciano verriet: „Rocky lebte wie ein Mönch. Er war immer in unglaublicher Verfassung. Er trainierte hingebungsvoll und konnte immer mehr Schläge austeilen, als er jemals einstecken musste. Man hat ihm nie die volle Anerkennung für seine Kondition gezollt.“

Doch die Boxjournalisten wiesen immer wieder auf Marcianos Schwächen als Boxer hin und beschrieben ihn als grob, wild schwingend und ungeschickt, und es wurden unfaire Vergleiche mit Louis gezogen. Als Charley Goldman beauftragt wurde, mit Marciano zu arbeiten, lachte er nur über die Herausforderung, die sich ihm stellte. Aber nachdem er einige Jahre mit seinem eifrigen Schüler gearbeitet hatte, bemerkte er: „Ich habe einen Kerl, der klein, breitschultrig und kahlköpfig ist und zwei linke Füße hat. (Rockys Opfer) sehen alle besser aus als er, was die Bewegungen angeht, aber sie sehen nicht so gut aus, wenn sie auf dem Boden liegen.“

Einige haben Marcianos Erfolge mit dem Argument in Frage gestellt, dass seine Hauptherausforderer ihre beste Zeit hinter sich hatten und die Schwergewichtsklasse eine Flaute erlebte. Aber die Qualität und Quantität der Herausforderer in dieser Ära ist wohl besser als alles, was man in den letzten 35 Jahren gesehen hat. Es waren hungrige und zähe, einfallsreiche Kämpfer, die ihr Handwerk durch regelmäßige Kämpfe erlernten. Joe Louis war 37 Jahre alt, zwar geschwächt, aber immer noch sehr stark und ging mit acht Siegen in Folge in den Kampf. Doch niemand hatte Louis so in die Knie gezwungen wie Marciano. Ezzard Charles war pure Klasse und eine Bedrohung. Walcott und Archie Moore waren geschickte und schlagkräftige Champions, die auf sich selbst aufpassen konnten. Der verstorbene Curtis „The Hatchet“ Sheppard, einer der größten Puncher des Sports, kämpfte jeweils zweimal gegen Walcott und Moore. Er bemerkte dazu: „Ich war überrascht, als Marciano ihn (Walcott) so schlug. Daran sieht man, wie zäh Marciano war und wie hart er zuschlug. Marcianos Geheimnis war seine Fähigkeit, Frauen und das Nachtleben zu meiden. Er konnte immer wieder zuschlagen, und mit seinem Kinn und seiner Kraft war er nicht zu bremsen.“ Einen Tag nach seiner K.o.-Niederlage gegen Marciano sagte Archie Moore der New York Times: „Marciano ist bei weitem der stärkste Mann, dem ich in fast 20 Jahren Kampfsport je begegnet bin. Und glauben Sie mir, ich habe schon einige harte Typen getroffen.“

Seine Kritiker fragen, wie wäre Marciano mit den übergroßen Schwergewichtlern der modernen Ära fertig geworden? Immerhin besaß er mit nur 68 Inches die kürzeste Reichweite in der Geschichte des Schwergewichtsboxens, war nur 5 Fuß 10 ½ Inches groß und wog nie mehr als 192 ½ Pfund. Peter Marciano widerlegt dieses Argument. „Rocky kämpfte gegen eine Reihe von Typen, die 30 bis 40 Pfund schwerer waren als er selbst, und das waren seine leichtesten Kämpfe. Es waren Typen, die etwas kleiner waren, etwas schneller, die Schläge in Kombinationen austeilten, die Rocky das Leben schwer machten. Vergessen Sie die Größe, Rocky war ungeheuer stark. Seine Kraft war, ich sage das Wort nur ungern, fast übermenschlich. Große Typen waren wie geschaffen für ihn. Je größer sie waren, desto leichter war es für Rocky, sie müde zu machen und dann auszuknocken.“

Mike Silver, ein bedeutender Boxhistoriker, stimmte dem zu: „Der Schlüssel zu Marcianos Erfolg ist, dass er nie aufgegeben hat. Rocky hat nie das Handtuch geworfen. Er hatte die physischen und mentalen Eigenschaften eines großen Kämpfers: Enormes Herz, enorme Ausdauer, K.o.-Kraft und die Überzeugung, dass er nicht besiegt werden kann. Goldman lehrte ihn die Tricks des Handwerks. Er war nicht so leicht zu schlagen, wie es schien. Sein Stil war trügerisch. Er warf nicht einen Schlag nach dem anderen. Seine Schlagzahl pro Runde ist eine der höchsten aller Schwergewichtsmeister. Sie wurden in einem kontinuierlichen Muster geworfen. Kein Schwergewichtler konnte mit diesem unaufhörlichen Druck mithalten und wurde entweder niedergeschlagen oder von seiner fast übermenschlichen Physis aufgerieben. Ein Kämpfer, der mit einem Schlag einen Kampf jederzeit beenden kann, ist sehr gefährlich. Ali und Tunney konnten einen ausstechen, aber sie hatten diese Eigenschaft nicht. Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes einreden – Rocky stand einigen sehr beeindruckenden Schwergewichtlern gegenüber und besiegte sie. Walcott und Charles waren nicht am Ende, als sie gegen ihn kämpften. Sie haben beide den ersten Kampf mit Bravour gemeistert. Diese Kämpfe und der Kampf gegen Moore zeigten, warum Rocky groß war, denn er besiegte viel bessere Boxer.“

Dan Cuoco von der International Boxing Research Organisation erklärte: „Was Rocky Marciano an Größe und Reichweite einbüßte, machte er durch seine K.o.-Kraft mit einem Schlag, seine außergewöhnliche Kraft und Ausdauer, seinen unstillbaren Siegeswillen, seine mentale Zähigkeit und jede Menge Mumm mehr als wett… Obwohl er oft daneben schlug, zermürbte sein wilder Körperangriff seine Gegner. Was ihm an Schnelligkeit fehlte, machte er durch die Menge der Schläge, die er austeilte, mehr als wett. Wenn er mit einem guten Schlag erwischt wurde, hielt sein Weltklasse-Kinn bewundernswert stand.“

Steve Corbo, Boxsprecher, fügte hinzu: „Wenn man sich alte Filme ansieht, scheint es ihm (Marciano) egal gewesen zu sein, wie hart es wurde. Er schien einfach zu wissen, dass er gewinnen würde. Niedergeschlagen, die Nase abgeschlagen, das Auge aufgeschlagen. Es spielte keine Rolle, weil er aufstand und wie ein Güterzug weitermachte, bis er seinen Gegner überrollte.“

Marciano wurde dreimal vom Ring Magazine zum Kämpfer des Jahres gewählt (1952, 1954 und 1955) und ab 1952 zeichnete dieselbe Zeitschrift seine Beteiligung am Kampf des Jahres in drei aufeinanderfolgenden Jahren aus. Die meisten Boxexperten stufen Marciano in ihre Top Ten ein, einige sogar noch höher. In der Umfrage des Ring Magazine 2000 wurde Marciano zum neuntbesten Kämpfer des zwanzigsten Jahrhunderts in allen Gewichtsklassen gewählt. Bert Sugar stufte Marciano als sechstbesten Schwergewichtler aller Zeiten und als vierzehntbesten Kämpfer aller Zeiten ein.

Ob man nun Bewunderer oder Gegner ist, die immerwährende umfangreiche Berichterstattung über seinen sagenumwobenen ungeschlagenen 49:0-Rekord hat Marcianos Vermächtnis über das Grab hinaus bewahrt. Seit seinem Tod bei einem Flugzeugabsturz in Iowa am 31. August 1969 hat er einen großen Eindruck in der Öffentlichkeit hinterlassen, und Marcianos brutale Schlägereien werden in den sozialen Medien immer wieder aufgegriffen. Sportstadien und Gedenkstatuen in den Vereinigten Staaten und in Italien sind nach ihm benannt. Jährliche Boxveranstaltungen und Sportfestivals werden zu Ehren Marcianos abgehalten. Nicht zu vergessen seine Zähigkeit, seine Hartnäckigkeit, sein unermüdlicher Kampfgeist und sein Triumph über Widrigkeiten, der Sylvester Stallone dazu inspirierte, ihm in den legendären Rocky-Filmen zu huldigen. Seine Legende lebt weiter.

Rolando Vitale ist der Autor von The Real Rockys: A History of the Golden Age of Italian Americans in Boxing 1900-1955