Die unwiderstehliche Bonnie Parker |Geschichte

Clyde Barrow und Bonnie Parker begannen das Jahr 1933 mit einem für sie sehr positiven Gefühl. Sie waren monatelang auf der Flucht, als Clyde und einige Komplizen in Dallas und Umgebung raubten und schossen, und Clyde entkam nur knapp einem Polizeiüberfall im Haus eines Freundes in West Dallas. Nachdem er entkommen war (und dabei einen Hilfssheriff getötet hatte), zogen er und Bonnie zusammen mit ihrem Partner W.D. Jones drei Monate lang anonym und in aller Ruhe durch Oklahoma, Arkansas und Missouri.

Diese Zeit kam dem sorglosen kriminellen Leben am nächsten, das sich das Paar vorgestellt hatte, nachdem Clyde im Februar 1932 aus einer texanischen Gefängnisfarm entlassen worden war. Unbehelligt von jeder organisierten Verfolgung zogen sie von Stadt zu Stadt und stahlen bei Bedarf Bargeld und Lebensmittel. Sie aßen am Straßenrand oder in der Privatsphäre gemieteter Zimmer. Bonnie fühlte sich sicher genug, um auf flache Schuhe (in denen man leichter laufen konnte) zu verzichten und stattdessen hohe Absätze zu tragen.

Später erzählte Clydes Schwester Marie, dass die Mitglieder der so genannten Barrow-Bande in diesen Monaten häufiger einen Schraubenzieher als eine Pistole in der Hand hatten. Mit diesem Werkzeug änderten sie die Nummernschilder der Autos, die sie stahlen, um sich der Identifizierung zu entziehen. Clyde fuhr, Bonnie navigierte. W.D. wurde oft als Fotograf eingesetzt.

Clyde und Bonnie liebten es, für Fotos zu posieren. Manchmal nahmen sie dieselben albernen Posen ein, die sie in einer unschuldigeren Zeit in den Fotoautomaten der Vergnügungsparks in Dallas eingenommen hatten (als die Pistolen, mit denen sie herumfuchtelten, noch Spielzeug waren). Ein Foto, das W.D. schoss, zeigte Bonnie mit einer Pistole in der Hand und einer Zigarre zwischen den Zähnen. „Bonnie rauchte Zigaretten, aber… ich gab ihr meine Zigarre in die Hand“, sagte er später.

Zu diesem Zeitpunkt konzentrierte sich der Bekanntheitsgrad der Barrow-Bande auf Texas, mit schwachen Ausstrahlungen in ausgewählte Teile von New Mexico und Oklahoma. Das sollte sich bald ändern.

Am 13. April 1933 führte die Polizei in Joplin, Missouri, eine Razzia in einer Wohnung durch, weil sie glaubte, dort einige Schwarzbrenner zu finden. (Die Prohibition war in Missouri noch nicht ganz vorbei; Bier war legal, Spirituosen nicht.) Stattdessen fanden sie Clyde, Bonnie und W.D. sowie Clydes Bruder Buck und seine Schwägerin Blanche, die sich mit den anderen getroffen hatten, nachdem Buck selbst aus dem Gefängnis entlassen worden war.

Ein Feuergefecht brach aus. Zwei Polizeibeamte wurden erschossen. Obwohl W.D. eine Kugel in die Seite bekam (von der er sich wieder erholte), konnten alle fünf Mitglieder der Barrow-Reisegruppe entkommen. Clyde fuhr sie nach Shamrock, Texas, und legte über Nacht fast 600 Meilen zurück. Sie hatten nur die rauchenden Pistolen und die Kleidung auf dem Rücken.

Zurück in der Wohnung in Joplin entdeckte die Polizei eine Kamera und einige Rollen mit unentwickeltem Film. Nach der Entwicklung ergab der Film eine Reihe von Abzügen, auf denen alle fünf Flüchtigen zu sehen waren. Das Bild von Bonnie mit der Pistole und der Zigarre war eines von mehreren, die der Joplin Globe nur zwei Tage nach der Razzia veröffentlichte – und dann über die Drähte verschickte.

Die Joplin-Fotos machten die Nation mit neuen kriminellen Superstars bekannt. Natürlich gab es noch andere – Al Capone, Ma Barker, John Dillinger, Pretty Boy Floyd -, aber mit Clyde und Bonnie hatte die Öffentlichkeit etwas Neues, über das sie nachdenken konnte: die Idee des unerlaubten Sex. Die beiden waren jung und reisten zusammen, ohne verheiratet zu sein. Und während die Damen Zigaretten rauchten, rauchte dieses Mädchen eine Zigarre, mit allen freudschen Verwicklungen.

Artikel über das Paar erschienen bald in Zeitschriften wie True Detective Mysteries. Die Wochenschauen ließen nicht lange auf sich warten. Bonnie und Clyde waren auf dem besten Weg, Volkshelden für ein depressionsmüdes Publikum zu werden. „Selbst wenn man sie nicht mochte“, erinnert sich Jim Wright, der ehemalige Sprecher des Repräsentantenhauses, der damals in Texas und Oklahoma aufwuchs, „musste man sie doch ein wenig beneiden, weil sie so gut aussahen und reich und glücklich waren.“

Aber die letzten 13 Monate des Paares widersprachen ihrem neuen Image. Sie verbrachten diese Zeit in der Gesellschaft einer wechselnden Schar von Schlägern. (Schließlich trennten sie sich von W.D., der im November wegen Mordes an einem Sheriff ins Gefängnis kam.) Sie raubten Kleinstadtbanken und kleine Läden aus, oder versuchten es zumindest. Manchmal brachen sie in Kaugummiautomaten ein, um Essensgeld zu erbeuten. Ihre Berühmtheit machte sie zur Zielscheibe der Gesetzeshüter im gesamten mittleren und südwestlichen Teil des Landes.

Im Februar 1934 beauftragten die Behörden des „Lone Star State“ den ehemaligen Texas Ranger Frank Hamer, die beiden aufzuspüren, und mit Hilfe von Informationen aus der Familie eines Mitglieds der Barrow-Bande gelang ihm genau das. Clyde und Bonnie waren am 23. Mai 1934, also nächsten Monat vor 75 Jahren, allein, als sie mit einer gestohlenen Ford-Limousine außerhalb von Gibsland, Louisiana, in eine spektakulär tödliche Polizeisirene fuhren. Er war 24, sie 23.

Die Anziehungskraft ihres Images überlebte sie. 10.000 Menschen stürmten das Beerdigungsinstitut, in dem Clydes Leiche aufgebahrt wurde; doppelt so viele, schätzte Bonnies Mutter, drängten sich an ihrem Sarg vorbei. Danach kaufte ein Unternehmer den von Kugeln zerfetzten Ford und führte ihn jahrelang, bis in die frühen 40er Jahre, auf Tournee. Die Leute standen Schlange, um ihn zu sehen.

Jeff Guinn, ein ehemaliger Enthüllungsreporter des Fort Worth Star-Telegram, hat 14 Belletristik- und Sachbücher geschrieben.