Das faszinierendste Geheimnis der Welt um DJ Khaled ist offiziell gelöst.

Lassen Sie seinen Namen in einer lockeren Unterhaltung auftauchen. Wäre es 2006 gewesen, würde man Khaled als DJ aus Miami bezeichnen, der es geschafft hat, diese absurden Posse-Cuts zusammenzustellen. Er fand routinemäßig Spots für Trick Daddy, er war einer der ersten, der Pitfall offen als Rapper und nicht als Partymaschine in schwarzem oder weißem Anzug aus Miami akzeptierte, indem er ihn auf den Track „Holla at Me“ (den mit Paul Wall) schickte. Der junge Rick Ross tauchte auf und blieb irgendwie seine Version des Notorious B.I.G. Trotzdem hatten wir keine Ahnung, dass DJ Khaled tatsächlich ein DJ war. Er war ein Bindeglied, einer dieser „Influencer“, die man einer Frau bei der ersten Begegnung sagt, damit sie verwirrt guckt und dann weggeht.

Der DJ Khaled von 2006 würde den DJ Khaled von 2016 ansehen und sich vor ihm verbeugen.

Am vergangenen Sonntag spielte der 40-jährige Khaled Khaled zwei Stadion-Shows. Zuerst war er der Opener für Beyoncés Formation-Tour-Stopp in Philadelphia im Lincoln Financial Field. Dann, obwohl er es hasst zu fliegen, fand er sich als Pseudo-Headliner inmitten des Summer Jam Festivals von Hot 97 im MetLife Stadium wieder. Er ist einer der wenigen, die das geschafft haben, und was noch beeindruckender ist, er hat es geschafft, diese Stadionmomente zu erreichen, weil er das beeindruckendste musikalische Rolodex der Welt hat. Glauben Sie nicht, dass Khaled überall Freunde hat? Allein in New York hätte er beinahe Usher als Special Guest bei Summer Jam auftreten lassen, wenn die Show nicht gegen die Sperrstunde in New Jersey verstoßen hätte.

Wie genau ist DJ Khaled im Jahr 2016 zu einer noch größeren Sache geworden als Khaled im Jahr 2006, wenn sie in einem Bereich immer noch das Gleiche tun, nur in einem größeren Maßstab? Ganz einfach – er hat sich in die Hip-Hop-Version von Joel Osteen verwandelt.

Ob man es glaubt oder nicht, Osteen ist mehr Motivationsredner als Prediger. DJ Khaled hat über einen Snapchat-Kanal, der seinen extravaganten Lebensstil in Miami dokumentiert, alles in hyperbolische Comedy verwandelt. Als er Ende 2014 in der Biscayne Bay auf dem Meer verschollen war, fühlte sich das wie die erschütterndste zweistündige Erfahrung in der Geschichte der Foto-Sharing-App an. Wie ist er in diese missliche Lage geraten? Indem er beschloss, mit dem Jetski zur Villa von Rick Ross in Miami zu fahren. Auf eine Art absurd, auf eine andere völlig angemessen.

„Wenn du mich kennst, ruf Zay Zee an und sag ihr, dass wir verloren haben“, teilte Khaled seinen Followern mit, bevor er schließlich gerettet und in die richtige Richtung gelotst wurde. Über Nacht dokumentierten es alle und ein Monster war geboren.

Wenn er seine Freundin nervt, damit sie ihm sagt, warum sie ihn liebt, lachen wir, denn die meisten von uns haben das schon erlebt. Er und sein persönlicher Koch haben die beste Beziehung, fast so, als ob er uns in Amerikas zufälligste, unglaubliche Sitcom einweihen würde. Indem er seine Karriere darauf aufgebaut hat, sein Leben über Snapchat zu teilen und Phrasen wie „Boss Up“, „Another One“ und „Major Key“ in T-Shirt-taugliche Sprüche zu verwandeln, hat Khaled den Staffelstab von den DIY-Rappern der späten Achtzigerjahre übernommen und sich selbst in einen Mogul verwandelt.

Apple Music-Deal? Abgehakt. Seidenmilch-Werbung? Check. Ausgerechnet Ray Liotta in einem Werbespot zu sagen: „Du hast dich selbst gespielt“? Jep. Eine Partnerschaft mit T-Mobile, um die Markenbekanntheit der App zu erhöhen? Abgehakt. Wie genau sind wir mit DJ Khaled hierher gekommen? Wie haben wir es geschafft, das Ei eines Mannes zu knacken, der aus der Überwässerung seiner Pflanzen und quixotischen Momenten der Weisheit ein Internet-Phänomen gemacht hat?

Khaled wurde ironischerweise in New Orleans geboren, aber nichts an ihm scheint so südländisch zu sein; es ist viel mehr der Glanz von Miami, der ihn auszeichnet. Er lernte Lil Wayne kennen, als er 12 war, nachdem er mit seiner Familie nach Orlando gezogen war, weit weg von der aufstrebenden Hip-Hop-Szene des Big Easy. Er ging pleite, landete kurzzeitig im Knast und fand sich dann mit kaum Geld und einem Hustle im Bauch wieder. Er hat es geschafft.

Jemand, der behauptet, eine Situation sei ein Film? Schuld ist Khaled. „All I Do Is Win“ wird überall gespielt, von Abschlussfeiern bis zum Ende von Sportveranstaltungen, wenn das Konfetti fällt? Khaled ist schuld. Das etwas unbeholfene, aber komische „You smart, you loyal“, mit dem die KhaledMania quasi begann? Das Ende seines „Hold You Down“-Videos von 2015 mit Chris Brown, August Alsina, Future und Trey Songz. Es fing dort an und entwickelte sich in dem Moment, als er Snapchat in die Hände bekam.

Das Verwirrende an Khaleds schnellem Aufstieg? Er hat nicht unbedingt dazu geführt, dass er ein durch und durch erfolgreicher Musiker ist. Von seinen acht Alben, aus denen bald neun werden, hat nur eines eine Grammy-Nominierung erhalten, nämlich I’m On One von 2011, und zwar für das, was er am besten kann – die beste Kollaboration. Diese Platte brachte Drake weg von dem unbeholfenen Kanadier, der versucht, Gutes zu tun, und in einen Bereich, in dem er ernsthaft nicht mehr damit beschäftigt war, Hits zu machen. Im Wesentlichen ist Khaled für Momente verantwortlich, und in dieser speziellen Ära der Musik ist das Schaffen eines Moments alles, worauf man sich stützen muss. Das neue Album Major Key hat mit „For Free“ bereits einen „Song of the Summer“-Kandidaten mit Drake im Gepäck, ein schwungvoller Oakland-esker Ritt, der auf Too $horts 2000er-Hit „Blow the Whistle“ basiert. Es ist das bisher am stärksten beworbene Khaled-Album, nicht nur wegen seiner Prahlerei und Selbstdarstellung, sondern auch, weil er die Selbstdarstellung macht.

Also, was genau ist der „Job“ von DJ Khaled, sagen Sie? Die Sache, die ihn berühmt macht? Er ist ein Selbstvermarkter, der an seine eigene Weihe von oben glaubt. Es ist nicht Paul Heyman, der als Marktschreier und Kampfpromoter Brock Lesnar beschwichtigt, oh nein. Das ist alles gottgegebene, 100-prozentige Befreiung über seine eigene Macht, seinen eigenen Glauben und wie wir alle ein Teil davon sein können. So ähnlich wie der Typ, der auf dem alten Gipfel Hof hält.

Es ist an der Zeit, dass wir aufhören, über den Joel Osteen des Hip-Hop zu lachen und anfangen, ihm zu glauben. Sonst spielen wir vielleicht alle uns selbst.

• Aktuelles