Maailman kiehtovin DJ Khaledin mysteeri on virallisesti ratkaistu.

Satunnaisessa keskustelussa anna hänen nimensä tulla esiin. Jos tämä olisi ollut vuoden 2006 tienoilla, keskittyisit periaatteessa siihen, että Khaled on Miamista kotoisin oleva DJ, joka onnistui kokoamaan näitä absurdeja posse-leikkauksia. Hän löysi rutiininomaisesti paikkoja Trick Daddylle, hän oli yksi ensimmäisistä, joka hyväksyi avoimesti Pitfallin ajan räppärinä eikä Miamin mustavalkopukuisena bilemusiikkikoneena heittämällä hänet ”Holla at Me” -raidalle (se, jossa oli Paul Wall). Nuori Rick Ross ilmestyi paikalle ja tavallaan pysyi hänen versionaan Notorious B.I.G:stä. Silti meillä ei ollut aavistustakaan, että DJ Khaled oli oikea DJ. Hän oli yhdistäjä, yksi niistä ”vaikuttajista”, jotka kerrotaan naiselle ensitapaamisessa niin, että hän näyttää hämmentyneeltä ennen kuin kävelee pois.

DJ Khaled vuonna 2006 katsoi vuoden 2016 DJ Khaledia ja kumartui hänen jalkojensa juureen.

Viime sunnuntaina 40-vuotias Khaled Khaled soitti kaksi stadionkeikkaa. Ensin hän oli Beyoncén Formation-kiertueen pysähdyksen avaaja Philadelphiassa Lincoln Financial Fieldillä. Sitten, vaikka hän inhoaa lentämistä, hän löysi itsensä keskeltä Hot 97:n Summer Jam -festivaalia MetLife Stadiumilla pseudo-headlinerina. Hän on yksi harvoista, jotka pystyvät siihen, ja mikä vaikuttavinta, hän on päässyt tekemään näitä stadion-hetkiä, koska hänellä on maailman vaikuttavin musiikillinen Rolodex. Luuletko, ettei Khaledilla ole ystäviä kaikkialla? Pelkästään New Yorkissa hän oli melkein saada Usherin Summer Jamiin erikoisvieraana, ellei show olisi törmännyt New Jerseyn ulkonaliikkumiskieltolakeihin.

Miten tarkalleen ottaen DJ Khaledista vuonna 2016 on tullut vielä isompi juttu kuin Khaledista vuonna 2006, kun yhdellä alueella he tekevät edelleen samaa asiaa paitsi suuremmassa mittakaavassa? Yksinkertaista – hänestä tuli hiphop-versio Joel Osteenista.

Uskot sitä tai et, Osteen on enemmän motivaatiopuhuja kuin saarnaaja. DJ Khaled on tuhlailevaa miamilaista elämäntyyliään dokumentoivan Snapchat-kanavansa kautta räjäyttänyt kaiken hyperboliseksi komediaksi. Kun hän eksyi merelle Biscayne Bayhin loppuvuodesta 2014, se tuntui kuvanjakosovelluksen historian raskaimmalta kaksituntiselta kokemukselta. Miten hän joutui tuohon ahdinkoon? Päättämällä ajaa vesiskootterilla Rick Rossin kartanolle Miamiin. Toisaalta absurdia, toisaalta täysin sopivaa.

”If u know me call zay zee tell her we lost”, Khaled kertoi seuraajilleen ennen kuin hänet lopulta pelastettiin ja osoitettiin oikeaan suuntaan. Yhdessä yössä kaikki dokumentoivat sen ja hirviö oli syntynyt.

Kun hän ärsyttää tyttöystäväänsä kertomaan, miksi hän rakastaa häntä, me nauramme, koska useimmat meistä ovat kokeneet saman. Hänellä ja hänen henkilökohtaisella kokillaan on paras suhde, melkein kuin hän päästäisi meidät Amerikan satunnaisimpaan, uskokaa tai älkää sitcomiin. Khaled on ottanut kapulan 1980-luvun lopun DIY-räppäreiltä ja muuttanut itsensä moguliksi panostamalla uransa siihen, että hän jakaa elämänsä Snapchatin välityksellä ja tekee fraaseista kuten ”Boss Up”, ”Another One” ja ”Major Key” T-paitakelpoiset iskulauseet.

Apple Music -sopimus? Check. Silk Milk -mainos? Check. Sanomalla Ray Liottalle, kaikista ihmisistä, ”esitit itseäsi” mainoksessa? Jep. Yhteistyö T-Mobilen kanssa sovelluksen tunnettuuden lisäämiseksi? Check check. Miten päädyimme tähän DJ Khaledin kanssa? Miten onnistuimme lopulta murtamaan miehen munan, joka teki kasviensa ylikastelusta ja omituisista viisauden hetkistä internet-ilmiön?

Khaled on syntynyt New Orleansissa, ironista kyllä, mutta mikään hänessä ei tunnu niin eteläiseltä; se on paljon enemmän Miamin kiillotusta ja kiiltoa. Hän tapasi Lil Waynen ollessaan 12-vuotias, kun hän oli muuttanut perheineen Orlandoon, kaukana Big Easyn nousevasta hiphop-skenestä. Hän meni rikki, joutui hetkeksi vankilaan ja löysi sitten itsensä tuskin rahattomana ja vatsaan sidottuna hustle. Hän sai sen toimimaan.

Joku julistaa tilanteen olevan elokuva? Syytä Khaledia. ”All I Do Is Win” soitetaan kaikkialla valmistujaisista urheilutapahtumien päätteeksi kun konfetit lentävät? Syytä Khaledia. Melko kiusallinen mutta koominen ”You smart, you loyal”, joka tavallaan aloitti KhaledManian? Hänen vuoden 2015 ”Hold You Down” -videonsa loppu Chris Brownin, August Alsinan, Futuren ja Trey Songzin kanssa. Se alkoi tavallaan siitä ja sai lumipallon heti, kun hän sai Snapchatin haltuunsa.

Hämmentävää Khaledin nopeassa nousussa? Se ei ole välttämättä kääntynyt hänen suoranaiseksi menestyksekkääksi muusikoksi. Hänen kahdeksasta, pian yhdeksästä albumistaan vain yksi on kirjannut Grammy-ehdokkuuden, vuoden 2011 I’m On One, siitä, mitä hän tekee parhaiten – parhaasta yhteistyöstä. Tuo levy siirsi Draken pois hankalasta kanadalaisesta, joka yrittää tehdä hyvää, ja tilaan, jossa hän ei tosissaan aikonut vittuilla hittejä tekemällä. Pohjimmiltaan Khaled on vastuussa hetkistä, ja tällä nimenomaisella musiikin aikakaudella hetken tekeminen on kaikki, mihin tarvitsee nojata. Tämä uusi albumi, Major Key, sattuu jo pitämään hallussaan ”Kesän biisi” -ehdokkaan Draken kanssa ”For Free”, pomppiva Oakland-henkinen kyyti, joka on peräisin Too $hortin 2000-luvun hitistä ”Blow the Whistle”. Sillä on suurin promootiomäärä kaikista Khaledin albumeista tähän mennessä, ei vain hänen kehuskelunsa ja itsensä mainostamisensa vuoksi, vaan koska hän itse tekee itsensä mainostamista.

Mitä DJ Khaledin ”työ” tarkalleen ottaen on? Se mikä tekee hänestä kuuluisan? Hän on itsensä mainostaja, joka uskoo omaan ylhäältä käskettyyn asemaansa. Ei se ole Paul Heyman, joka toimittaa karnevaalipromootorina ja ottelupromoottorina vakuutteluja Brock Lesnarille, voi ei. Tämä kaikki on Jumalan antamaa, 100-prosenttista toimitusta hänen omasta voimastaan, omasta uskostaan ja siitä, miten me kaikki voimme olla osa sitä. Vähän kuin kaveri, joka pitää hovia vanhassa Summitissa.

On aika lakata nauramasta hiphopin Joel Osteenille ja alkaa uskoa häntä. Muuten saatamme kaikki leikkiä itseämme.

• Tämänhetkiset tapahtumat