Vuonna 1978 Hollywood halusi tehdä elokuvan Hunter S. Thompsonista. Ei, kyseessä ei ollut Fear & Loathing in Las Vegas -kirjan sovitus – se tulisi myöhemmin. Sen sijaan kyseessä oli nyt jo lähes unohdettu Bill Murray -elokuva Where the Buffalo Roam, joka perustui Thompsonin muistokirjoitukseen hänen ystävälleen ja ”asianajajalleen” Fear & Loathing -elokuvasta, Oscar ”Zeta” Acostalle.
Tietäen, että sekä Thompson että kuvittaja Ralph Steadman osallistuisivat asiaan ja että he palaisivat yhteen ja ajelisivat Aspenista Las Vegasin kautta Hollywoodiin, BBC lähetti kuvausryhmän taideohjelma Omnibusin kuvauksiin. Ohjaaja Nigel Finch palasi rähjäisellä road trip -elokuvalla, joka tuntuu aina olevan vaarassa hajota Thompsonin vainoharhaisen ja antagonistisen tilan vuoksi.
Suurelle osalle brittiläisistä katsojista tämä olisi ollut heidän alkuopetuksensa yhdysvaltalaisesta kirjailijasta, ja se tuo heidät nopeasti ajan tasalle Thompsonin noususta pahamaineisuuteen, Gonzo-journalismin luomisesta ja hänen alter egostaan Raoul Dukesta.
Periaatteessa Finch ajatteli, että Thompsonin ja Steadmanin saaminen yhteen autoon herättäisi valkokankaalla Fear & Loathing -vibat, mutta heistä tulee hankala pari. Jossain vaiheessa varautunut Steadman vertaa itseään Thompsonin lemmikkilintuun Edwardiin. Thompson antagonisoi tämän linnun jonkinlaiseen traumaan, sitten pitää sitä lähellä ja puhuu sille. ”Tunnen itseni täysin riisutuksi”, kun olen kirjailijan ystävä, Steadman sanoo. ”…hän pitelee minua kuin tuota lintua ja yritän purra tieni ulos.”
Vegasissa kuvausryhmä ja Steadman yrittävät herättää Thompsonin ja löytävät hänet sitten hämmentyneenä ja kasvot valkoisen meikin peitossa. Hollywoodissa Thompson inhoaa kuvausryhmän huomiota niin paljon – puhumattakaan turisteista, jotka luulevat häntä jonkinlaiseksi julkkikseksi – että hänet löydetään piiloutumasta pysäköidyn auton taakse.
Tämä aikakausi oli todellakin Thompsonin uran tämän vaiheen loppu. Eräässä vaiheessa hän kysyy Finchiltä, onko hän siellä kuvaamassa Thompsonia vai Raoul Dukea. Finch ei tiedä. Thompson ei myöskään tiedä, mutta hän tajuaa, että ”myytti on ottanut vallan… Tunnen itseni riippakiveksi”. Hän ei voi enää uutisoida tapahtumista kuten Hell’s Angelsin kanssa tai Kentucky Derbystä kuuluisuutensa vuoksi. Hän ei voi uutisoida tarinaa, koska hänestä on tullut osa tarinaa, ja oikealle journalistille se on kuolema.
Se on siis ehkä Hollywoodin vetovoima? Näemme Thompsonin ja Steadmanin tapaavan käsikirjoittajan (luultavasti John Kaye, joka kirjoitti Where the Buffalo Roam -elokuvan) kanssa keskustellakseen käsikirjoituksesta.
Thompson oli suostunut optioon käsikirjoituksesta, koska hän ei koskaan uskonut, kuten Fear & Loathing in Las Vegas -elokuvasta, että sitä tehtäisiin. Joten kun se meni tuotantoon, hän oli melko pitkälti luovuttanut luovan kontrollin. Käsikirjoitus, hän sanoi: ”Se on syvältä – huono, typerä, ala-arvoinen, halpamainen käsikirjoitus.”
Bill Murray ja Thompson hengailivat kuitenkin Aspenissa yhdessä kuvausten aikana ja tekivät eräänlaisen mielen sulautumisen, jolloin Murraysta tuli versio Dukesta. Kun Murray palasi Saturday Night Liveen kyseisellä kaudella, hän palasi savukkeenkannattaja-tupakoivana vale-Thompsonina. Vuosia myöhemmin myös Johnny Depp koki muuttuneensa Fear & Loathing in Las Vegas -elokuvassa. (Huomasin heti tämän Omnibus-erikoisohjelman katsomisen jälkeen, että vastasin puhelimeeni eräänlaisella Thompsonin piirretyllä ääntelyllä, kunnes ystäväni kutsui minut esiin. Gonzon voima on sellainen.)
Mutta mies, jolla oli yhtä suuri valta Thompsoniin, oli Richard Nixon. Nähtyään ovelan poliitikon ilmestyvän uudelleen kansalliselle näyttämölle Barry Goldwaterin kampanjan aikana vuonna 1964 Thompson tunnisti oikein kaiken hänelle tärkeän vihollisen, John F. Kennedyn ruumiista nousevan Amerikan pimeän puolen. Ja Nixon sai aikaan sen, että pelko ja inho kantoivat hedelmää Amerikassa. Kuten Thompson sanoo dokumentissa:
Richard Nixon edustaa minulle kaikkea sitä, mitä en haluaisi itselleni tapahtuvan, tai olla, tai olla lähellä. Hän edustaa kaikkea sitä, mitä halveksin ja inhoan, ja mielestäni hänet pitäisi polkea pois: Ahneus, petollisuus, tyhmyys, ahneus, valehtelun positiivinen voima, kaikenlaisen inhimillisen, rakentavan ja poliittisen vaiston täydellinen halveksunta. Kaikki se, mikä Amerikassa on pielessä, kaikki se, mitä tämä maa on osoittanut kansallisena piirteenä, jota maailma pitää vastenmielisenä: öykkäröintivaisto, vallan kahmiminen, tyhmyys, tunteettomuus. Nixon edustaa kaikkea sitä, mikä tässä maassa on vialla, kautta linjan.”
Kysymys ei ehkä ole, mitä Thompson ajattelisi Trumpista, joka ei edes teeskentele Nixonin nöyrää rutiinia. Kysymys on, missä on meidän Hunter S. Thompsonimme?
Related content:
Lue 11 ilmaista Hunter S. Thompsonin artikkelia, jotka kattavat hänen Gonzo-journalisti-uransa (1965-2005)
Hunter S. Thompson joutuu Helvetin enkeleiden vastatusten: Missä on kaksi tynnyrillistä olutta? (1967)
How Hunter S. Thompson Gave Birth to Gonzo Journalism: Short Film Revisits Thompson’s Seminal 1970 Piece on the Kentucky Derby
Hunter S. Thompson’s Decadent Daily Breakfast: The ”Psychic Anchor” of His Frenetic Creative Life
Ted Mills on freelance-kirjailija taiteesta, joka isännöi tällä hetkellä taiteilijahaastatteluihin perustuvaa FunkZone-podcastia ja on KCRW:n Curious Coast -ohjelman tuottaja. Voit myös seurata häntä Twitterissä osoitteessa @tedmills, lukea hänen muita taidekirjoituksiaan osoitteessa tedmills.com ja/tai katsoa hänen elokuviaan täällä.