Huddie Ledbetter, joka tunnettiin nimellä Lead Belly, oli 1900-luvun amerikkalaisen populaarimusiikin ainutlaatuinen hahmo. Lopulta hänet muistetaan parhaiten hänen keksimistään, sovittamistaan tai kirjoittamistaan kappaleista, kuten ”Goodnight, Irene”, ”Rock Island Line”, ”The Midnight Special” ja ”Cotton Fields”. Hän oli kuitenkin myös varhainen esimerkki kansanlaulajasta, jonka tausta oli tuonut hänet suoraan kosketuksiin suullisen perinteen kanssa, jonka kautta kansanmusiikki siirtyi eteenpäin, perinteen, joka vuosisadan alkuvuosina sisälsi jo kaupallisen populaarimusiikin elementtejä. Koska hän oli afroamerikkalainen, häntä pidetään toisinaan blueslaulajana, mutta blues (musiikkimuoto, jota hän itse asiassa ehti edeltää) oli vain yksi niistä tyyleistä, jotka vaikuttivat hänen musiikkiinsa. Hän vaikutti syvästi 1940-luvun folk-esiintyjiin, kuten Woody Guthrieen ja Pete Seegeriin, jotka puolestaan vaikuttivat kansanmusiikin heräämiseen ja rockmusiikin kehitykseen 1960-luvulta lähtien, minkä vuoksi hänen liittämisensä Rock & Roll Hall of Fameen vuonna 1988, hallin olemassaolon alkuvaiheessa, on täysin asianmukaista.
Huddie Ledbetter syntyi Jeterin plantaasilla lähellä Shilohin yhteisöä, joka puolestaan on lähellä Mooringsportin kaupunkia LA:ssa. Hän oli osakastilallisen ainoa poika, joka muutti perheensä läheiseen Harrison Countyyn, TX:hen, kun lapsi oli noin viisivuotias. Ledbetter kävi koulua kahdeksanvuotiaasta noin 12- tai 13-vuotiaaksi, minkä jälkeen hän työskenteli täysipäiväisesti maatilalla, jonka hänen isänsä oli onnistunut ostamaan. Hän oli jo varhain osoittanut kiinnostusta musiikkiin, opetteli lapsena nappiharmonikan soittoa ja soitti koulun bändissä. Myöhemmin hän lisäsi muita soittimia ja päätyi lopulta ensisijaisesti kitaraan, jonka hän hankki ensimmäisen kerran vuonna 1903. Teini-ikäisenä hän soitti ja lauloi rahaa vastaan paikallisissa tansseissa. Noin 16-vuotiaana hän muutti Los Angelesin Shreveportiin, jossa hän asui kaksi vuotta ja elätti itsensä esiintyjänä. Noin 18-20-vuotiaana hän matkusti ympäri Texasia ja Louisianaa esiintyen ja täydentäen tulojaan maataloustyöntekijänä. Sairastuttuaan hän palasi kotiin, jossa hän toipui, meni naimisiin ja asettui työskentelemään maanviljelijänä. Vuonna 1910 hän muutti vaimonsa kanssa Dallasiin, Texasiin. Siellä, mahdollisesti noin vuonna 1912, hän tapasi viisi vuotta nuoremman nuoren katumuusikon Blind Lemon Jeffersonin, ja he soittivat yhdessä ympäri Dallasin aluetta seuraavien vuosien ajan. Tänä aikana hän vaihtoi kuusikielisestä kitarasta 12-kieliseen kitaraan, josta tuli hänen tavaramerkkinsä.
Ledbetter muutti takaisin Harrison Countyyn noin vuonna 1915. Kesäkuussa hänet pidätettiin välikohtauksen vuoksi, jonka yksityiskohdat ovat jääneet historiaan. Lopulta hänet tuomittiin laittomasta pistoolin kantamisesta ja 30 päiväksi ketjurangaistukseen. Hän pakeni ja muutti Bowien piirikuntaan, Texasiin, jossa hän asui nimellä Walter Boyd ja palasi esiintymään samalla kun hän työskenteli osakasviljelijänä. Joulukuussa 1917 hänet pidätettiin ja häntä syytettiin Will Staffordin, erään hänen serkkunsa aviomiehen, murhasta ja ”murhan yrityksestä murhata” toinen mies. Hänet tuomittiin molemmista syytteistä, ja ensimmäisestä tuomittiin viidestä kahteenkymmeneen vuoteen ja toisesta kahdesta kymmeneen vuoteen, jotka istuivat peräkkäin. Vankilassa hän sai lempinimen Lead Belly ja oppi monia lauluja vangeilta. Tammikuussa 1924 hän lauloi Teksasin kuvernöörille Pat Neffille ja esitti muun muassa laulun, jossa hän pyysi armahdusta. Kun Neff tuli kuvernöörikautensa loppuun tammikuussa 1925, hän armahti Lead Bellyn niin, että hän istui tuomionsa edellyttämän seitsemän vuoden vähimmäiskeston sijasta kuusi vuotta, seitsemän kuukautta ja kahdeksan päivää.
Lead Belly muutti aluksi Houstoniin, palasi sitten kotiinsa ja asettui sitten Mooringsportiin. Tammikuussa 1930 hän oli osallisena puukotustapauksessa, joka johti siihen, että häntä syytettiin ”pahoinpitelystä murhatarkoituksessa”. Hänet tuomittiin, sai kuudesta kymmeneen vuotta vankeutta ja lähetettiin Angolan vankilaan. Siellä hän oli mallivanki, ja laman aiheuttamien budjettirajoitusten vuoksi hän pystyi osallistumaan ennenaikaiseen vapauttamisohjelmaan. Hän haki vapauttamista kesäkuussa 1933, ja hänelle kerrottiin, että hänet vapautettaisiin seuraavana vuonna, jos kuvernööri O.K. Allen hyväksyisi hakemuksen.
Kongressin kirjaston palveluksessa oleva laulujen keräilijä John Lomax vieraili poikansa Alan Lomaxin kanssa Angolassa heinäkuussa 1933 etsien kansanlauluja äänitettäväksi. He tutustuivat Lead Bellyyn, jonka he nauhoittivat. Tämä ensimmäinen sessio, jota ei ole julkaistu kaupallisesti, sisälsi Lead Bellyn kappaleen nimeltä ”Irene”, jonka hän oli oppinut sedältään. Myöhemmät tutkimukset ovat osoittaneet, että kappale ei ollut perinteinen kansanlaulu, vaan alkuperäisessä muodossaan afroamerikkalainen lauluntekijä Gussie Lord Davis oli kirjoittanut ja julkaissut sen vuonna 1886 nimellä ”Irene, Good Night”. Hänen setänsä Lead Bellylle opettama versio oli kuitenkin huomattavasti muuttunut Davisin alkuperäisestä versiosta.
Vuosi kului ilman, että Lead Bellyn anomukseen ennenaikaisesta vapauttamisesta ryhdyttiin mihinkään toimenpiteisiin. John ja Alan Lomax palasivat Angolaan kesällä 1934, ja he nauhoittivat Lead Bellyn kanssa toisen session. Elektra Records julkaisi muutaman näistä äänityksistä kaupallisesti vuonna 1966 The Library of Congress Recordings -nimisessä boksissa, ja Rounder Records julkaisi ne uudelleen vuonna 1991 CD:llä nimeltä Midnight Special. Kuten otsikosta käy ilmi, kappaleiden joukossa oli muun muassa ”Midnight Special”, kappale, jonka Lead Belly kuuli ensimmäisen kerran vankilassa ollessaan Teksasissa 1920-luvun alussa ja jonka hän muokkasi. Sessio sisälsi myös ”Governor O.K. Allen”, kappaleen, jonka Lead Belly oli kirjoittanut rohkaistakseen kuvernööriä allekirjoittamaan hänen vapauttamispyyntönsä. Lomaxit veivät kappaleen levyn kuvernöörin toimistoon, vaikka ei ole todisteita siitä, että hän todella kuunteli sitä. Heinäkuun 25. päivänä 1934 hän kuitenkin allekirjoitti Lead Bellyn vetoomuksen ja muutti tämän tuomion kolmesta kymmeneen vuoteen, ja koska Lead Belly oli jo istunut neljä ja puoli vuotta, hänet vapautettiin 1. elokuuta 1934. Myöhempinä vuosina Louisianan osavaltio kiisti toistuvasti legendan, jonka mukaan Lead Belly olisi laulanut tiensä ulos vankilasta toisen kerran.
Vapautumisensa jälkeen Lead Belly muutti aluksi Shreveportiin, mutta syksyllä 1934 hän etsi Teksasissa asuvan John Lomaxin ja ryhtyi tämän palvelukseen, toimi tämän autonkuljettajana ja avustajana uusilla matkoillaan vankiloihin lauluja etsimässä. Cumminsin vankitilalla Arkansasissa Lead Belly kuuli ensimmäisen kerran vangin esittävän ”Rock Island Line” -kappaleen, jonka hän lisäsi ohjelmistoonsa ja muokkasi sitä laajasti. Talvella 1934-1935 hän kulki Lomaxin mukana pohjoiseen, jossa he esiintyivät useissa akateemisissa ja tieteellisissä tilaisuuksissa, kuten Modern Language Associationin (MLA) vuosikokouksessa Philadelphiassa, ja luentoesityksissä Yalessa ja Harvardissa. He saivat huomattavaa huomiota tiedotusvälineissä, muun muassa artikkeleja suurimmissa sanomalehdissä ja esiintymisiä Time Marches On -elokuvan radio- ja uutisfilmatisoinneissa. Lead Belly allekirjoitti managerointisopimuksen Lomaxin kanssa, ja American Record Corporation (ARC), joka julkaisi levyjä useilla halvoilla levy-yhtiöillä ja omisti myös maineikkaan Columbia Records -levy-yhtiön, teki sen kanssa useita levytyssopimuksia. ARC:n nauhoitukset, 40 puolta, tehtiin tammi-, helmi- ja maaliskuussa 1935, vaikka ARC julkaisi tuolloin vain kaksi singleä, ja kolmas julkaistiin seuraavana vuonna. Koska ARC piti Lead Bellyä blues-artistina, se korosti tätä puolta Lead Bellyn laajasta ohjelmistosta, mutta levyt eivät myyneet hyvin blues-markkinoilla, ja suurin osa äänitteistä jäi julkaisematta vuosikymmeniksi. Ensimmäinen laaja julkaisu niistä tuli Columbia Recordsin LP:llä Includes Legendary Performances Never Before Released vuonna 1970, ja lisää niistä ilmestyi Columbia/Legacyn King of the 12-String Guitar -levyllä vuonna 1991. Tänä aikana Lead Belly teki myös lisää äänitteitä Library of Congressille, joista osa ilmestyi Elektran vuoden 1966 LP:llä ja vuoden 1991 Rounder-albumeilla Midnight Special ja Gwine Dig a Hole to Put the Devil In.
Maaliskuussa 1935 John Lomax, joka oli kokenut Lead Bellyn epäluotettavaksi koilliskiertueen aikana, katkaisi suhteensa laulajaan, ja Lead Belly palasi Louisianaan. Siellä hän hankki oikeudellisen edustajan ja haki Lomaxilta lisää rahaa, ja kuukausien kuluessa he pääsivät sopimukseen, jonka ansiosta Lomax sai käyttää Lead Bellyn lauluja kirjassaan Negro Folk Songs as Sung by Lead Belly, joka julkaistiin vuonna 1936. Helmikuussa 1936 Lead Belly muutti takaisin pohjoiseen, asettui New Yorkiin ja yritti luoda uraa esiintyjänä. Vuosina 1937-1939 hän teki Alan Lomaxin kehotuksesta lisää äänitteitä kongressin kirjastolle, joista osa on ilmestynyt jo mainituilla Elektran ja Rounderin levyillä. Vasemmistoaktivistit, jotka yhä useammin käyttivät kansanmusiikkia poliittisten näkemystensä ilmaisemisen foorumina, ottivat hänet mukaansa, ja vaikka hänellä itsellään näyttäisi olleen vain vähän kiinnostusta politiikkaan ylipäätään, hänen kiihkonsa kansalaisoikeuksien puolesta, jota hän ilmaisi sellaisissa lauluissa kuin ”The Bourgeois Blues”, oli yhteneväinen heidän kanssaan. Hänestä tuli osa urbaanien kansanmuusikoiden yhteisöä, johon kuuluivat muun muassa Molly Jacksonin täti, Woody Guthrie, Pete Seeger ja Sonny Terry & Brownie McGeen tiimi.
Maaliskuussa 1939 Lead Belly pidätettiin puukotuksesta New Yorkissa. Ollessaan ehdonalaisessa ennen oikeudenkäyntiä hän teki toisen kaupallisen äänityksensä Musicraft Recordsille, session, jonka Alan Lomax järjesti auttaakseen häntä maksamaan oikeuslaskujaan. Äänitykset julkaistiin aluksi Musicraftin albumilla nimeltä Negro Sinful Tunes, ja sittemmin niitä ovat uudelleenjulkaisseet sellaiset levy-yhtiöt kuin Stinson, Everest ja Collectables. Lead Belly tuomittiin kolmannen asteen pahoinpitelystä ja sai kahdeksan kuukauden tuomion.
Laulaja oli kiireinen vuonna 1940, hän esiintyi verkon radiosarjoissa Folk Music of America ja Back Where I Come From ja aloitti oman viikoittaisen 15-minuuttisen ohjelmansa paikallisella WNYC:llä, joka kesti vuoden. Hän teki kesäkuussa myös kolmannen kaupallisen äänityssarjansa, tällä kertaa RCA Victorille ja Golden Gate Quartetin säestämänä joillakin kappaleilla. Näistä sessioista syntyi albumi nimeltä The Midnight Special and Other Southern Prison Songs, joka julkaistiin RCA:n Bluebird-levymerkillä. RCA:n vuonna 1964 tekemä kokoelma materiaalista oli nimeltään Midnight Special, vuonna 1989 ilmestyi kokoelma nimeltä Alabama Bound, ja vuonna 2003 Bluebird julkaisi osana Secret History of Rock & Roll -sarjaansa When the Sun Goes Down, Vol. 5: Take This Hammer -kokoonpanon, joka sisälsi kaikki 26 nauhoitettua kappaletta. Elokuussa 1940 Lead Belly palasi myös äänittämään Library of Congressille, ja osa näistä kappaleista on ilmestynyt aiemmin mainitulle Elektran setille sekä Rounderin albumeille Gwine Dig a Hole to Put the Devil In ja Let It Shine on Me (1991).
Toukokuussa 1941 Lead Belly nauhoitti ensimmäisen sessionsa Asch Recordsille, joka oli Moses Aschin johtama pieni itsenäinen levy-yhtiö. Lead Belly levytti jatkossa paljon Aschille ja sen seuraajille Discille ja Folkwaysille, ja tätä materiaalia on myöhemmin uudelleenjulkaissut sekä Smithsonian/Folkways (1990-luvulta lähtien) että erilaiset pienet levy-yhtiöt, jotka ovat hankkineet siihen oikeudet. Vuonna 1944 hän muutti länsirannikolle, jonne hän jäi lähes kahdeksi vuodeksi. Siellä hän allekirjoitti sopimuksen Capitol Recordsin kanssa ja teki lokakuussa 1944 levy-yhtiölle kolme sessiota, joiden tuloksena syntyi sarja singlejä. Myöhemmin Capitol julkaisi sellaisia kokoelmalevyjä kuin Classics in Jazz (1953) ja Leadbelly: Huddie Ledbetter’s Best (1962), jotka koostuivat näistä sessioista. Lead Belly jatkoi vuodesta 1946 lähtien New Yorkissa levyttämistä Folkwaysille, ja hänen vuoden 1948 äänitteensä ilmestyivät myöhemmin Leadbelly’s Last Sessions -nimisellä LP-levysarjalla, jonka Smithsonian/Folkways kokosi neljän CD:n boksiksi vuonna 1994.
Vuoteen 1948 mennessä hän alkoi kärsiä selittämättömistä tunnottomuuskohtauksista jaloissaan, ja hän joutui usein kävelemään kepin kanssa ja esiintymään istuen. Toukokuussa 1949 hän kiersi Ranskassa, mutta hänen lisääntyvät fyysiset vaikeutensa johtivat käyntiin lääkärin luona, joka diagnosoi hänen sairastuneen amyotrofiseen lateraaliskleroosiin (ALS), joka tunnetaan paremmin nimellä Lou Gehrigin tauti, parantumaton sairaus, joka johtaa halvaantumiseen ja kuolemaan. Palattuaan Yhdysvaltoihin hän ehti vielä esiintyä muutaman kerran, muun muassa Teksasissa ja Oklahomassa kesäkuussa. (Texasin keikka nauhoitettiin ja julkaistiin myöhemmin Playboy Recordsin toimesta nimellä Leadbelly, jota virheellisesti markkinoitiin laulajan viimeisenä konserttina). Hän oli kuitenkin pian vuoteenomana, ja hän kuoli 61-vuotiaana joulukuussa.
Lead Bellyn maine alkoi kasvaa lähes välittömästi hänen kuolemansa jälkeen. Vuonna 1950 hänen kappaleensa ”Irene”, nykyisin nimeltään ”Goodnight, Irene”, levytti The Weavers, folk-yhtye, johon kuului Pete Seeger ja muita Lead Bellyn kanssa tuttuja muusikoita, ja siitä tuli listaykköshitti, jota coveroivat sellaiset poplaulajat kuin Frank Sinatra ja jota Ernest Tubb ja Red Foley levyttivät listaykköseksi country-levyksi. Weavers muokkasi Lead Bellyn kappaleen ”If It Wasn’t for Dickey” (joka puolestaan perustui irlantilaiseen kansanlauluun ”Drimmer’s Cow”) kappaleeksi ”Kisses Sweeter Than Wine”, jonka he veivät 40 parhaan joukkoon vuonna 1951 ja jonka Jimmie Rodgers coveroi Top Ten -hitiksi vuonna 1957. Vuonna 1956 Lonnie Donegan Skiffle Group pääsi Isossa-Britanniassa ja Yhdysvalloissa kymmenen parhaan joukkoon äänittämällään kappaleella ”Rock Island Line”, joka oli otettu suoraan Lead Bellyn versiosta, ja käynnisti brittiläisen skiffle-villityksen, joka innoitti monia myöhempiä brittiläisiä rock-tähtiä, kuten Beatlesia. (Johnny Cash teki versiollaan Top 40 -countryhitin vuonna 1970.) Lead Bellyn versioitu ”The Midnight Special” oli noussut listoille ensimmäisen kerran Tiny Grimes Quintet -yhtyeen esittämänä vuonna 1948. Paul Evans sai siitä Top 40 -hitin vuonna 1960, ja Johnny Rivers vei sen myös Top 40 -listalle vuonna 1965. Lead Bellyn ”Cotton Fields” (eli ”Old Cotton Fields at Home”) oli Highwaymenin Top 40 -hitti vuonna 1961. Kaikista näistä kappaleista on tullut standardeja. Kun folk-herätys iski 50-luvun lopulla, sen harjoittajat coveroivat usein muita Lead Bellyyn liittyviä kappaleita sovituksin, jotka muistuttivat Lead Bellyn kappaleita.
Lead Bellyn omat levytykset, Rounderin, Columbian/Legacyn, RCA Victorin, Capitolin ja Smithsonian/Folkwaysin laillisempien uudelleenjulkaisujen lisäksi, ovat ilmestyneet digitaalisella aikakaudella huimaavalle määrälle levy-yhtiöitä, varsinkin kun ne ovat tulleet julkisiksi Euroopassa (jossa tekijänoikeudet kestävät vain 50 vuotta). Niin hämmentävää kuin tämä diskografia onkin, se on osoitus Lead Bellyn jatkuvasta vaikutuksesta nykymusiikkiin. ~ William Ruhlmann