Dans Le Noir ? on avannut useita toimipisteitä eri puolilla maailmaa, ja sen henkilökunta koostuu näkövammaisista tarjoilijoista. on aluksi hämmentävä, mutta se käy järkeen heti, kun astut ravintolan aulaan, joka on vuorattu kuntosalikaapeilla, joihin voit säilyttää tavarasi, aivan kuin olisit aikeissa vyöttäytyä kyytiin, jossa on räiskintäalue. Ja monella tapaa oletkin, sillä pian tarjoilijasi johdattaa sinut käytävää pitkin, kahden verhon taakse ja ruokasaliin, joka on täysin pilkkopimeä. Koko kokemus on kysymys.

Vierailulla Lontoossa ystäväni – joka oli nähnyt Dans Le Noirin ? vuoden 2013 elokuvassa About Time – ehdotti, että kävisimme ravintolassa. Ranskalainen yrittäjä Edouard de Broglie perusti ketjun vuonna 2004, ja se on sittemmin levittäytynyt ympäri maailmaa vaihtelevalla menestyksellä. (New Yorkin toimipiste suljettiin vuonna 2012.) Kikkailun lumoissa mietimme, millaista olisi syödä monen ruokalajin ateria, jota emme näe. Maistuisivatko maut voimakkaammilta? Löytäisimmekö suumme? Olisiko totta, että voisimme riisuutua alasti kenenkään huomaamatta? Olimme kuulleet huhuja, ja tarvitsimme vastauksia.

Lukittuamme laukkumme ja puhelimemme (tunsin heti eroahdistuksen tunteita) asettuimme riviin tarjoilijamme Jackin taakse ja tartuimme toistemme oikeaan olkapäähän, kun hän johdatti meidät ruokasaliin. Heti kun pimeys nielaisi meidät, jouduin paniikkiin. Panikoin kovasti. Normaalisti, kun astuu pimeään huoneeseen, silmät sopeutuvat lopulta, mutta täällä ne eivät sopeutuneet – seuraavien kahden tunnin aikana en pystynyt kertaakaan erottamaan muotoja tai edes pimeyden sävyjä. Silmät saattoivat yhtä hyvin olla kiinni. Kuulin ruokailijoiden rupattelevan hilpeästi, vaikka minulla ei ollut aavistustakaan siitä, kuinka monta ihmistä huoneessa oli. Ruoka tuoksui herkulliselta, joten vedin syvään henkeä ja annoin Jackin opastaa minut istuimelleni ja opastaa minut veden, lautasliinojen ja ruokailuvälineiden sijoittelussa. Totuttautuakseni tunnustelin edessäni ja työnsin vahingossa nyrkkini vesilasiin. (Käteni tekevät nyrkkiä, kun olen hermostunut.) Jack kertoi meille, että useimmat ihmiset päätyvät syömään aterian, keittiömestari Rafal Zaremban yllätysmenun, käsillään.

Kun ensimmäinen ruokalajimme saapui, olimme pakkomielteisesti tunnistamassa makuja ja ainesosia. Ihmiset, jotka kuvittelevat olevansa kokkishow-tuomareita, pitävät kokemusta ihastuttavana. Ateria on lähes pelillistetty. Mitä tuo sose on? Porkkana? Hetkinen, onko siinä herneitä? Onko tuo lohta – ei, nieriää? Ojensimme ystäväni kanssa toisillemme kourallisia kalaa ja lihaa maisteltavaksi ja heiluttelimme käsiä edessämme, kunnes saimme kontaktin. Vastauksia saa vasta aterian lopussa, kun tarjoilija näyttää ruokalistan kuvien kera ja huomaa, että tarjottavat olivat paljon hienostuneempia kuin se, mitä oli kuvitellut muodottomaksi kasaksi.

Aloimme tuntea olomme mukavammaksi lopetettuamme yllätyscocktailimme ja ensimmäisen ruokalajimme – olin varma, että omani oli ollut lohta ja herneenversoja. (Se ei ollut.) Ystäväni sanoi: ”Tuntuu tuuliselta”, mikä merkitsi suurta muutosta aterialla. Ennen saapumistamme päätimme koodin, jolla sanomme, milloin haluamme riisuutua. Hän oli kuullut, että ihmiset tekivät niin täällä, ja mietin puhtaasti journalistisesta ja älyllisestä näkökulmasta, parantaisiko alastomuus ruokailukokemusta. Voin nyt vahvistaa, että näin oli. Minulla oli ylläni mekko, jossa oli melko monimutkaiset olkaimet edessä, joten pystyin vetämään mekon alas vain puoliväliin, mutta kun tein sen, tunsin oloni mukavaksi ja rennoksi. Ajattelin, että näin meidän pitäisi syödä. Huomasimme molemmat, että äänemme kuulostivat toisillemme radiojuontajilta. Vaikka olimme ihmisten ympäröimänä, keskustelumme tuntui intiimimmältä kuin se, jonka olimme juuri käyneet tavallisessa baarissa. Minä kuulin vain hänet, ja kaikki muu oli taustamelua. Pimeässä aistit terävöityvät.

Olin liian ujo kysyäkseni ihanalta tarjoilijaltamme Jackilta, joka on työskennellyt Dans Le Noirissa ? kuusi vuotta ja kutsui meitä hellästi ”ankanpoikasilleni”, epäilikö hän, että olimme yläosattomissa. Eräässä vaiheessa ateriaa hän opasti meitä, missä tuore viinilasimme oli, ja ystäväni kysyi: ”Mistä sinä tiedät?!??”, ja oli huolissaan siitä, että hänellä oli mekanismi nähdä meidät. Paitsi että hän oli tehnyt tätä työtä kuusi vuotta – ja navigoinut maailmassa ilman näköä pidempään – hän oli itse laskenut lasin alas. Totta kai hän tiesi, missä se oli. Hyvin epäoriginaalinen salaisuutemme oli turvassa.

Kun meidät johdatettiin ulos huoneesta aterian jälkeen, käytävän hämärä valo tuntui sokaisevalta. Vielä järkyttävämpää oli katsoa ruokalistaa siitä, mitä olimme syöneet, ja huomata, kuinka hyvin, hyvin väärässä olimme. Esimerkiksi: Olin erehtynyt luulemaan merikurpitsaa hummeriksi ja kurpitsaa porkkanaksi, enkä anna sitä itselleni koskaan anteeksi. En voi uskoa, että kerron tästä edes nyt.

Vaikka ruoka ei ollut Lontoon parhaita, kokemus oli. Kun olin jynssännyt kastikkeen peittämiä käsiäni viisi minuuttia, kutsuin taksin ja ajoin kaupungin halki, joka näytti nyt valoisammalta kuin koskaan.

Tilaa The Dishin tilaukset

Ole ajan tasalla päivittäisellä annoksella parhaita kausikohtaisia reseptejä!