Quiconque a déjà acheté des vêtements d’occasion – une activité qui, de nos jours, s’adresse aussi bien aux chics qu’aux miteux – sait que dans un pull en cachemire bien usé ou un smoking à double boutonnage, il reste un écho de la vie et de l’époque du propriétaire d’origine, aussi faible soit-il. Comme les vieilles maisons, les vêtements habités ont une histoire à raconter.

Ce sentiment de connexité peut être particulièrement puissant avec les vêtements ayant appartenu à une personne bien connue. Les pantoufles de rubis portées par Judy Garland dans le rôle de Dorothy et la robe inaugurale de Jackie Kennedy ont, à présent, acquis un magnétisme quasi mythique. Nous associons ces objets non seulement à une personne, mais aussi à une période de notre vie et à une période de l’histoire de la nation. Ainsi, lorsque Harry Rubenstein, conservateur au National Museum of American History, a demandé à la famille de Cesar Chavez, quelques mois après la mort du leader syndical à l’âge de 66 ans, le 23 avril 1993, un souvenir pour le musée, il a été ravi de recevoir la veste syndicale de Chavez. Elle est faite de satin de nylon noir, avec l’emblème de l’aigle des United Farm Workers à gauche de la fermeture éclair et « Cesar Chavez » brodé à droite.

« La veste fait une déclaration simple », dit Rubenstein. « Elle ressemble à un uniforme, mais elle n’est pas fantaisiste – un style très américain. »

Dans le cas de Chavez, la simplicité a du sens. Il n’était pas au maniérisme né. Appelé « l’une des figures héroïques de notre temps » par Robert Kennedy, Chavez était un Américain de première génération dont les parents d’origine mexicaine ont perdu leur ferme en Arizona en 1937, pendant la Grande Dépression, quand il avait 10 ans. La famille est devenue des travailleurs migrants. La loi nationale sur les relations de travail de 1935 excluait les travailleurs agricoles de ses droits et protections, de sorte que les conditions de travail des migrants allaient de raisonnables à déplorables, selon l’attitude… ou le caprice de l’employeur. En 1962, Chavez, alors vétéran de la marine, a quitté son emploi au sein de la Community Service Organization, un groupe latino de défense des droits civiques et, inspiré par les principes du Mahatma Gandhi et de Martin Luther King Jr, a fondé la National Farm Workers Association (qui deviendra plus tard la United Farm Workers).

Le moment d’annexion pour le jeune syndicat et son leader est survenu en septembre 1965, lorsque Chavez a rejoint une grève contre les cultivateurs de raisins à Delano, en Californie, qui avait été lancée quelques semaines auparavant par des ouvriers agricoles philippins. La grève a duré cinq ans et a conduit à un boycott national du raisin de table. Au moment où elle prend fin, Chavez est largement connu et presque aussi admiré. « La causa » avait galvanisé le mouvement et attiré des personnes qui n’avaient jamais réfléchi auparavant à la manière dont les produits de leur supermarché étaient cultivés et cueillis. « J’avais beaucoup lu sur les syndicats agricoles, j’y avais réfléchi et j’avais interrogé tous les ouvriers agricoles que j’avais pu trouver et qui avaient participé à une grève », confiait Chavez à son biographe Jacques E. Levy au début des années 1970. « C’était une triste histoire de défaites en défaites….Mais plus j’étudiais les erreurs commises dans le passé, plus je croyais que les cultivateurs n’étaient pas invincibles. Si nous les combattions correctement, nous pouvions les battre…. J’ai senti qu’un syndicat pouvait réussir. »

Au début des années 1970, un sondage d’opinion a révélé que 17 millions d’Américains refusaient d’acheter du raisin de table. Au cours de l’année tumultueuse de 1968, quelque 5 000 personnes ont défilé dans les rues de San Francisco en criant : « Viva la huelga , viva Chavez. » (Bien des années plus tard, Army Street, une route importante de San Francisco, a été rebaptisée Cesar Chavez Street.)

Chavez avait une profonde compréhension du pouvoir de la protestation publique et non violente. Il a jeûné à trois reprises – deux fois pendant 25 jours et une fois, en 1988, pendant 36 jours – pour attirer l’attention sur les mauvaises conditions de travail et le danger que représentaient les pesticides pour les ouvriers agricoles et leurs familles. Au printemps 1966, il a mené une marche de 340 miles de Delano jusqu’aux marches du Capitole à Sacramento, ce qui a permis la signature du premier contrat syndical entre cultivateurs et ouvriers agricoles de l’histoire des États-Unis. En juin 1975, le gouverneur de Californie, Jerry Brown, a signé une loi d’État qui garantissait aux ouvriers agricoles le droit à la négociation collective.

La veste de Chavez était l’une de plusieurs fabriquées pour les dirigeants et les membres de haut rang du syndicat. Elle en est venue à représenter la solidarité de certains des travailleurs les plus pauvres et les moins puissants de ce pays qui se sont unis pour exiger de meilleures conditions. Il représente aussi, bien sûr, un homme charismatique qui est devenu un symbole de résistance et de renaissance pour ces travailleurs. Il a fait partie de plusieurs expositions de musées depuis son acquisition, notamment « America’s Smithsonian : Celebrating 150 Years » en 1996.

Harry Rubenstein se souvient avoir approché la famille Chavez peu après la mort de Cesar. « L’une de mes responsabilités à l’époque, dit-il, était de servir de conservateur du travail américain, donc j’avais des connaissances sur une grande partie de ce que Chavez défendait. Mais j’ai fait la demande avec le plus grand soin, et je n’ai certainement pas pris ce cadeau à la légère. »

Ce qui est comme il se doit, puisque l’histoire que ce simple vêtement a à raconter n’est rien de moins qu’une épopée américaine.