Nem szégyellem bevallani: Utálom a hullámvasutakat. Soha nem ültem még egyiken sem, de utálom őket, és amíg élek, soha nem is fogok felülni rá. (Igazából nem is tudom, talán mégis fogok. Talán azért, hogy megmentse a világot a közelgő végveszélytől, Thor mozgásképtelenné válik, és felém nyúl, megfogja az arcom, és azt mondja: “Katherine, annak a hullámvasútnak a végén van a világ megmentésének a kulcsa. Mindig szeretni foglak. Gyönyörű vagy és okos és erős, és nagyon hasonlítasz Buffyra, a vámpírvadászra”, mielőtt drámai módon meghalna, én pedig az égbe kiáltanám, hogy “Nooooooooo!”, mielőtt felugranék a hullámvasútra, hogy megmentsem a világot. AKKOR én is felülök egy ilyenre. De csak akkor.)
Mégis ami engem illet, a hullámvasutak hülyék és veszélyesek. Mi az istenért akarnék fizetni azért, hogy az életemért rettegjek? Valószínűleg ugyanaz a gén az, ami miatt nem érdekelnek a horrorfilmek: nem akarok kimozdulni valamiért, ami csak úgy tűnik, hogy rémületet okozna? Vagy émelyegni? Vagy bármelyik szörnyű érzést, amiről az emberek beszámolnak, miután hullámvasútra szálltak? Tökéletesen elégedett vagyok azzal, hogy két lábbal a földön állok, és nem mintha bárki mást próbálnék megakadályozni abban, hogy hullámvasútra menjen. És mégis, valahányszor udvariasan visszautasítom a gurulást és a hullámvasutat, a következőhöz hasonló figyelmeztetések özönével kell szembenéznem:
“Nem tudhatod, amíg ki nem próbálod!”
Nézd, nem kell szart ennem ahhoz, hogy tudjam, nem szeretem az ízét. Ugyanígy nem kell a testemet egy olyan csőbe tenni, ami nyaktörő sebességgel, éles hullámokban lő körbe, hogy tudjam, ez nem tetszik nekem. A tudatlanság boldogság, emberek. Nem kell hullámvasútra ülnöm ahhoz, hogy tudjam, utálni fogom, tekintve, hogy minden olyan elemet tartalmaz, amit utálok: irányíthatatlanság, túl gyors haladás, félelem, hirtelen és gyors zuhanás, a hányás esélye, vagy az, hogy valaki más rám hányjon. A “próbálj ki mindent egyszer” csak az ésszerűség határain belül érvényes. Nem vagyok köteles kipróbálni valamit, ami úgy tűnik, hogy pánikrohamot kaphatok tőle, vagy tönkreteheti a napom hátralévő részét.”
“Csak félsz!”
Igen, rettegek. Mire akarsz kilyukadni? Miért mondják az emberek mindig azt, hogy mintha a testi félelem nem lenne teljesen jogos ok arra, hogy ne tegyél meg valamit?
“És mit szeretsz?”
Sok mindent! Szeretek olvasni és sétálni és biciklizni, és igen, voltam vadvízi evezésen és igen, motoroztam, és nem, egyik sem volt “gyakorlatilag ugyanaz”. Csak mert a hullámvasutak nem vonzanak, az nem jelenti azt, hogy valami unalmas, szórakozást gyűlölő remete vagyok, aki soha életében nem csinált semmi érdekeset.”
“Mit csináltál egyáltalán gyerekkorodban?”
Hadd irányítsalak a fentiekre: sok mindent! Nem azért fosztottak meg a gyerekkoromtól, mert nem jártam hullámvasútra. Mióta a “vidámparkok” és a “hullámvasutak” a gazdag, teljes gyermekkor végső határvonalai? Ebihalakat fogtam a tóban, képeket rajzoltam a rögtönzött művészeti galériámba, történeteket írtam, és tintahalakat gyűjtöttem a tengerparton, hogy megetessem a nagymamám papagájaival. A gyerekkorom elég király volt, köszönöm, még akkor is, ha soha nem ültem hullámvasúton. (Mellékjegyzet: egyszer felszálltam egy “The Spider” nevű hullámvasútra, ami szintén egy pörgős, gyors dolog, és nem tudtam végigcsinálni, úgyhogy meg kellett állítaniuk a hullámvasutat, hogy leszedjenek. Még csak nem is voltam zavarban.)
“Voltál már valamilyen hullámvasúton?”
Sóhaj. Igen, voltam már lovagláson. Voltam már dodge-em autón és körhintán és az Indiana Jones körhintán Disney Landben és egy szellemházban (amit utáltam; én is utálom a szellemházakat). Csak azért, mert EGY dolgot nem szeretek, még nem jelenti azt, hogy MINDENT utálok. Képes vagyok különbséget tenni a gyűlöletemben.”
6. “Ez olyan furcsa!”
Tényleg? Mi az, ami NEKED nem tetszik? Mert lehet, hogy szerintem AZ a furcsa. Csak azt nem értem, hogy a hullámvasutakat miért tartják olyan “hétköznapinak”, mint a világ legnormálisabb dolgát, és minden más valahogy abnormálisnak. Mi ez az egész?
Képek: Columbia Records; Giphy (6)