Un’occasione d’oro
Togliamo subito una cosa: Il colore del ponte non ha niente a che fare con il suo nome. Il ponte deve il suo nome allo specchio d’acqua che attraversa: lo stretto del Golden Gate, che collega la baia di San Francisco all’Oceano Pacifico. Lo stretto stesso fu chiamato “Chrysopylae” (Golden Gate) dal capitano dell’esercito John C. Fremont nel 1846.
La storia dietro il colore brillante del ponte è in parte un felice incidente, in parte una persistenza. Dopo che l’acciaio per il ponte è stato fuso nelle fonderie dell’est, è arrivato a San Francisco coperto da un primer di piombo rosso. Anche se doveva essere temporaneo, il colore si dimostrò attraente per molti locali. Soprattutto, attirò l’attenzione di un uomo chiamato Irving F. Morrow.
Morrow era un architetto consulente del ponte, assunto nel 1930. Progettò caratteristiche come lampioni e passerelle, aggiunse dettagli Art Deco e studiò potenziali colori di pittura. Ogni sera, mentre tornava a casa in traghetto dal suo ufficio di San Francisco a Oakland, studiava il gioco di luci e ombre tra le colline, l’oceano e la baia.
Quando le torri del ponte furono costruite, notò che non poteva fare a meno di notare come il rosso brillante del primer contrastasse meravigliosamente con i toni grigio-azzurri del mare e del cielo, mentre valorizzava i toni della terra. Nel 1935, Morrow presentò una relazione sui colori e l’illuminazione al consiglio di amministrazione del ponte. “Il Golden Gate è un elemento scenico che richiede tutto il rispetto possibile”, scrisse Morrow – e quindi la scelta del colore era fondamentale. Ha scritto a favore della scelta di un colore luminoso, che avrebbe giocato la scala esaltante del ponte. Un colore opaco o scuro, d’altra parte, lo farebbe sembrare più piccolo. Morrow ha anche sostenuto un colore caldo, per contrastare con i toni freddi del cielo e dell’acqua della regione, specialmente la sua famosa nebbia.
Per amore di completezza, Morrow ha anche considerato colori più convenzionali. Il nero era il colore “più discutibile” che poteva essere scelto, poiché avrebbe fatto sembrare il ponte più piccolo, mentre l’alluminio avrebbe privato il ponte di sostanza e lo avrebbe fatto sembrare “sottile”. Il grigio non offriva una particolare distinzione, anche se Morrow pensava che un grigio caldo potesse funzionare come seconda scelta. Ma quando si arrivava al dunque, era difficile migliorare il colore del primer. Per far valere le sue ragioni, aggiunse alcune delle lettere che aveva ricevuto da “osservatori di tutti i ceti sociali” alla fine del rapporto.
All’inizio, le autorità del ponte erano indifferenti. Il rosso era una scelta non convenzionale, e nessuna vernice vermiglia avrebbe resistito ai venti salati dello stretto, sostenevano. (La Marina, nel frattempo, voleva che il ponte fosse dipinto con strisce gialle e nere per la visibilità, anche se fortunatamente quell’idea fu rifiutata.)
Ma Morrow persistette, e presto trovò una vernice resistente rosso-arancione vicina al colore del primer. Le autorità del ponte alla fine cedettero, ammettendo che la tonalità calda era un complemento stupefacente per il paesaggio.