Illustration by Isha K.

Ik begon de 10e klas als een nieuw kind op een grote openbare middelbare school in Gulfport, Mississippi. Omdat mijn familie veel verhuisde, was dit mijn derde middelbare school in iets meer dan een jaar, en laten we zeggen dat ik me niet al te goed aanpaste aan de veranderingen. Terwijl mijn leven thuis beheersbaar was – ik had mijn broers, en ik had het internet, en ik kon mezelf zijn bij beide – was mijn leven op school een ander verhaal. Het was alsof iemand een afstandsbediening voor mijn persoonlijkheid hield en op de mute-knop drukte.

Daarom liep ik op mijn eerste dag op Gulfport High een cafetaria vol vreemden binnen en raakte in paniek. Na een mislukte poging om bij mensen te gaan zitten die ik niet kende, besloot ik naar de binnenplaats buiten de lunchroom te gaan, een bankje te zoeken en mijn angst onder ogen te zien om mijn lunchpauze uit te zitten…helemaal alleen. En dat is precies hoe ik dat hele semester elke lunchpauze doorbracht.

Op de betere dagen beschouwde ik mijn tijd alleen als een kans om boeken te lezen, te schrijven en de mensen om me heen te observeren (d.w.z. crushes opsporen en de mensen met wie ik uiteindelijk bevriend zou willen raken). Op de slechte momenten kon ik er niets aan doen dat ik dacht dat ik een mislukkeling was, en niet op een mysterieuze manier, zoals Winona Ryder.

Eindelijk ontmoette ik vrienden in de klas die een plekje voor me vrijmaakten aan hun lunchtafel, maar de vaardigheden die ik in die eenzame tijd van mijn leven heb opgepikt, hebben me sindsdien altijd geholpen, vooral in situaties ver buiten mijn comfortzone. Hier zijn een paar dingen die ik heb geleerd om alleen lunchen minder eenzaam te maken:

Mijd de badkamer.

Alleen lunchen in een toilet is niet goed, maar het is een gemakkelijke fout om te maken dankzij films die menig eenzaam nieuw kind in een toilethokje plaatsen met een lunchblad op haar schoot. In werkelijkheid is 30 minuten proberen te eten in de nabijheid van toiletten een eersteklas ticket om je eetlust te verliezen. Mijn advies: Maak dat je wegkomt uit de badkamer.

Ga naar buiten

Als je school het toestaat, ga dan naar een bankje of tafel buiten. (Als naar buiten gaan niet is toegestaan, kijk dan of de bibliotheek een optie is.) Er zijn een paar voordelen aan deze opstelling. Ten eerste heb je het gelukzalige gevoel van frisse lucht en zonlicht/vitamine D. En dan is er ook nog de open ruimte: Als er meer van is, heb je minder snel het gevoel dat alle ogen op jou gericht zijn. In plaats van een totale eenling te zijn in de cafetaria, heb ik een semester op de binnenplaats geluncht, ver buiten de blik van mijn medestudenten, alleen omringd door mede-eenlingen. Hoewel we zelden met elkaar omgingen, waren we verenigd in onze onafhankelijkheid.

Boeken zijn je vrienden.

Als ik één ding geleerd heb door alleen te lunchen, dan is het dit: Neem altijd een boek mee, ongeacht de situatie. Of dat nu een echt boek is, een tijdschrift, een stapel artikelen op je telefoon, of – ik weet het niet – een gedicht op je arm gekrabbeld, zorg dat je iets te lezen hebt. Het zal je helpen om ongemakkelijke stukken tijd sneller te overbruggen en – nog belangrijker – het zal je uit je hoofd helpen als je je zelfbewust voelt. Een bonus is dat je ook veel interessante dingen te bespreken hebt met potentiële lunchvriendjes.

Wanneer je er klaar voor bent, wees dan niet bang om erin te springen.

Iets wat ik nog steeds aan het leren ben, is dat je op een gegeven moment gewoon moet zeggen: “Bekijk het maar”, en je er voor moet uitgeven. Als ik bang of ongemakkelijk ben, heb ik de neiging stil te worden, me terug te trekken in de diepte van mijn gedachten. Maar als ik denk aan alle tijd die ik met mensen heb verloren door me terug te trekken omdat ik verlegen was, ben ik veel gemotiveerder om door mijn angst heen te prikken, mijn mond open te doen en te praten.

Doe rustig aan met jezelf.

Een van de grootste uitdagingen voor mij tijdens mijn sololunches waren niet per se mijn leeftijdsgenoten. Veel van de meest negatieve dingen speelden zich af in mijn eigen hoofd. Ik weet nu dat de eenzaamheid die ik toen voelde tijdelijk was, maar op dat moment was het onmogelijk om naar de toekomst uit te kijken. Het leek wel of ik nooit anders een boterham zou kunnen eten dan in totale stilte en helemaal alleen. Als je in een soortgelijke situatie zit, probeer dit dan te onthouden: Je waarde, nu en in de toekomst, berust niet op het gezelschap dat je tijdens de lunch houdt (of niet).

Vorige maand begon ik aan een nieuwe baan, alleen om mezelf opnieuw overgeleverd te vinden aan de genade van een lunchroom vol onbekende gezichten. Hoewel mijn eerste ingeving was om met mijn eten terug naar mijn bureau te vluchten, daagde ik mezelf uit om een stoel naast een collega te zetten en een praatje te maken. Het was moeilijk, maar ik weet dat het makkelijker wordt. Het is het nu waard om het te proberen. En als alles mislukt, kan ik altijd nog mijn boek en een bankje buiten pakken. ♦