Ilustração por Isha K.

Comecei a 10ª classe como um miúdo novo numa grande escola secundária pública em Gulfport, Mississippi. Porque a minha família se mudou muito, foi a minha terceira escola secundária em pouco mais de um ano, e vamos apenas dizer que eu não estava me ajustando muito bem às mudanças. Enquanto minha vida em casa era controlável – eu tinha meus irmãos, e eu tinha a internet, e eu podia ser eu mesma com ambos – minha vida na escola era uma história diferente. Era como se alguém segurasse um controle remoto da minha personalidade e pressionasse o botão de silêncio.

Por isso, no meu primeiro dia no Liceu Gulfport, entrei em uma cafeteria cheia de estranhos e entrei em pânico. Depois de uma tentativa falhada de sentar-me com algumas pessoas que eu não conhecia, decidi vaguear até o pátio do lado de fora do refeitório, encontrar um banco, e enfrentar o meu medo de esperar o meu período de almoço…totalmente sozinho. E foi exactamente assim que acabei por passar cada período de almoço durante todo aquele semestre.

Em dias melhores, tratei o meu tempo sozinho como uma oportunidade de ler livros, escrever e observar os que me rodeavam (ou seja, vigiar paixões e as pessoas que eventualmente quereria ser meu amigo). Nos maus, não pude deixar de pensar que eu era um fracasso sem amigos no colegial, e não de uma forma misteriosa, tipo Winona Ryder.

Eventualmente, conheci amigos na sala de aula que fizeram um espaço para mim na mesa de almoço deles, mas as habilidades que aprendi durante aquele momento solitário da minha vida me ajudaram desde então, especialmente em situações muito fora da minha zona de conforto. Aqui estão algumas coisas que aprendi para ajudar a tornar o almoço sozinho menos solitário:

Evite o banheiro.

Almoçar sozinho em um banheiro não é bom, mas é um erro fácil de cometer graças aos filmes que colocam muitas crianças novas e solitárias em uma banca de banheiro com uma bandeja de almoço no colo. Na realidade, passar 30 minutos tentando comer perto dos banheiros é um ingresso de primeira classe para perder o apetite. O meu conselho: Saia da casa-de-banho.

Vai lá para fora

Se a tua escola está bem com isso, vai para um banco ou mesa lá fora. (Se não for permitido ir lá fora, veja se a biblioteca é uma opção.) Há alguns benefícios para esta configuração. Para um, você tem as felizes vibrações de ar fresco e sol/vitamina D. E depois há espaço aberto: Quando há mais, é menos provável que sintas que todos os olhos estão em ti. Em vez de ser um lobo solitário no refeitório, passei um semestre a almoçar no pátio, muito para além do olhar dos meus pares, rodeado apenas por companheiros solitários. Embora raramente interagíssemos, estávamos unidos na nossa independência.

Os livros são teus amigos.

Se há uma coisa que aprendi a almoçar sozinho, é isto: Não importa a situação, traga sempre um livro. Se isso significa um livro de verdade, uma revista, um monte de artigos no seu telefone, ou – não sei – um poema rabiscado no seu braço, tem algo para ler. Ele o ajudará a passar qualquer extensão de tempo estranha mais rapidamente e – mais importante – tirará você da cabeça se você estiver se sentindo consciente. Um bônus é que você também vai se encontrar cheio de coisas interessantes para falar com qualquer potencial amigo de almoço.

Quando estiver pronto, não tenha medo de pular lá.

Algo que ainda estou aprendendo é que em algum momento você só precisa dizer, “Que se dane”, e se colocar lá fora. Quando estou assustado ou desconfortável, tendo a cair em silêncio, retirando-me para as profundezas dos meus pensamentos. Mas quando penso em todo o tempo em que perdi a convivência com as pessoas por ter sido tímido, estou muito mais motivado a empurrar a minha ansiedade, abrir a boca e falar.

Vá com calma.

Um dos maiores desafios para mim durante os meus almoços a solo não foi necessariamente o dos meus pares. Muitas das coisas mais negativas estavam a cair na minha própria cabeça. Embora eu saiba agora que a solidão que eu sentia na época era temporária, na época, fazer zoom para o futuro era impossível. Parecia que eu nunca comeria um sanduíche de outra forma a não ser em silêncio total e completamente sozinho. Se estiver numa situação semelhante, tente lembrar-se disto: O seu valor, agora e no futuro, não depende da companhia que mantém (ou não) ao almoço.

No mês passado, comecei um novo trabalho só para me encontrar novamente à mercê de um refeitório cheio de rostos desconhecidos. Enquanto meu primeiro instinto foi de voltar à minha mesa com a comida, eu me desafiei a puxar uma cadeira ao lado de um colega de trabalho e a dar uma chance na conversa fiada. Foi difícil, mas eu sei que vai ficar mais fácil. Vale a pena tentar agora. E se tudo o resto falhar, posso sempre agarrar no meu livro e num banco lá fora. ♦