”Min favoritsak”, sa Diane Arbus en gång, ”är att åka dit jag aldrig har varit.” Som Arthur Lubows djupt undersökta, ibland pruriösa, nya biografi om konstnären vittnar om, talade hon inte bara om sitt fotograferande. Boken är genomsyrad av avslöjanden om hennes privatliv, inklusive påståendet, baserat på hennes psykoanalytikers anteckningar, att hon hade ett flyktigt men långvarigt incestuöst förhållande med sin älskade storebror Howard fram till några månader före sin död.
Hänvisningar till det som Lubow kallar Arbus ”mångsidiga” sexliv är utspridda i hela Diane Arbus: Portrait of a Photographer, vilket i viss mån motbevisar bokens sakliga titel. Vi vet från tidigare biografer – den vetenskapliga Patricia Bosworth och den psykoanalytiske William Todd Schultz – att Arbus transgressiva konst och liv var sammanflätade på ett komplicerat sätt: hon hade ibland sex med några av de så kallade ”freaks” som hon fotograferade och deltog en gång i en orgie när hon fotograferade ett reportage om swingers. Lubow gräver djupare, men utan att kasta mycket mer ljus än någon av sina föregångare på hennes konst eller det djupa missnöje som gav näring åt den.
Arbus föddes i en betydande förmögenhet och led hela sitt liv av privilegiernas skuldkänslor. Hennes mor, Gertrude, var arvtagare till familjeföretaget Russeks, ett prestigefyllt varuhus på 5th Avenue som sålde pälsar. Medan Gertrude var distanserad till den grad att hon var kall, var hennes make, David Nemerov, sträng till den grad att han var en mobbare. Båda, som Lubow noterar, ”delade ut godkännande, inte kärlek”. Gertrudes enda definierande handling av trots mot sin familj var att falla för Nemerov när han arbetade som fönsterputsare på Russeks. Hennes dotter följde efter och gifte sig med Allan Arbus, som arbetade på företagets reklamavdelning. De gifte sig när hon var 18 år och strax därefter gav han henne en kamera i present.
Efter en kort, olycklig karriär som modefotograf i samarbete med sin man, lämnade hon en fotografering för Vogue och meddelade: ”Jag kan inte göra det längre. Jag tänker inte göra det längre”. Denna upproriska händelse, som Lubow kallar Arbus ”avgörande ögonblick”, är utgångspunkten för hans episodiska berättelse. Den ledde till ett annat avgörande ögonblick, en lärlingstid hos Lisette Model, en äldre fotograf, som senare beskrev den unga kvinna som kom in i hennes klass för första gången i slutet av 1950-talet som att hon såg ut som om ”hon var strax före eller strax efter ett nervöst sammanbrott”. Model instruerade henne att bara fotografera det som upprörde henne. ”Jag kan inte fotografera”, protesterade Arbus i en av många tårfyllda terapeutiska episoder, ”för det jag fotograferar är ont”. Model svarade att hon måste konfrontera sin ångest eller ge upp. ”Det var min uppgift som lärare att få ut det.” Model sade senare: ”
Om Arbus instinkt för det perversa var uppenbar redan i hennes tidiga fotografier, skärpte Model sin blick och den Diane Arbus som vi nu känner till, och som fortsätter att fascineras och störas av, växte fram. Hon var fast övertygad om att ”det finns saker som ingen skulle se om jag inte fotograferade dem”, men det är i själva verket hennes sätt att se dem – den spänning som finns i hennes bilder mellan det empatiska och det exploaterande – som lockar oss in i bilden och, i avgörande grad, gör oss delaktiga i hennes gränsöverskridande konst. Hon fotograferade tvångsmässigt och sökte efter missanpassade personer, mentalt svaga och tvångsmässigt exhibitionister, men också människor som hon mötte på gatan och som fångade hennes uppmärksamhet med sin aura av annorlundahet.
En sådan tillfällig person var den unge Colin Wood, som hon förevigade i ett dramatiskt porträtt med titeln Child With a Toy Grenade in Central Park, där han ser störd ut medan han håller i sin lilla replika av en bomb. Lubow spårade upp honom och fann att även han var delaktig i den myt som Arbus hade skapat för honom: ”Hon såg i mig frustrationen, ilskan över min omgivning, barnet som vill explodera men inte kan göra det eftersom han begränsas av sin bakgrund”. Man skulle kunna säga att hon i honom såg sitt yngre jag. Förutom att han på alla andra bilder i kontaktbladet ser lekfull och engagerad ut. Fotografins bedrägliga konst gjorde det också möjligt för henne att skapa bilder som överensstämde med hennes neuroser: om livet, om barndomen, om utanförskap, fysiskt och psykologiskt.
I motsats till många kritiker som uttryckte avsmak för hennes verk, Susan Sontag främst, betraktade Arbus inte sina ”freaks” som freaks, utan som människor som på något sätt hade blivit upphöjda genom att vara annorlunda. ”De flesta människor går genom livet och fruktar att de ska få en traumatisk upplevelse”, påpekade hon en gång. ”Freaks föddes med sitt trauma. De har redan klarat sitt test i livet. De är aristokrater.” Hennes behov av att fotografera dem, och ibland ligga med dem, talar om en djupare önskan att göra om sig själv och att bli accepterad som en självutnämnd outsider av människor som från födseln inte hade det valet. I hennes fotografier förblir de dock till en oundviklig grad objekt för vår fascination, deras annorlundahet accentueras av blixtar, starka kontraster och dramatisk komposition. De är också, trots eller på grund av detta, några av de mest kraftfulla fotografiska porträtt som någonsin gjorts.
Det var utställningen New Documents på Museum of Modern Art i New York 1967 som gjorde Arbus känd för allmänheten. Hennes bilder fick ett eget rum och utlöste ett medialt raseri. Märkligt nog nämner Lubow inte en av de mest minnesvärda detaljerna i Bosworths biografi, nämligen att galleripersonalen i slutet av varje dag var tvungen att rengöra glaset som täckte fotografierna eftersom allmänheten hade spottat på dem.
Fyra år senare, den 26 juli 1971, tog Diane Arbus sitt eget liv genom att svälja barbiturater och skära sig i handlederna med ett rakblad. Hon var 48 år och hade kanske uttömt sin aptit på det märkliga och smutsiga. Depressionen hade förföljt henne under hela hennes liv och tömt henne på självförtroende och kreativitet, så det kan ha varit så att hon också hade tröttnat på sig själv och sina neurotiska demoner. Det som framträder mest kraftfullt i Lubovs långa porträtt är inte bara den allt uppslukande karaktären hos Diane Arbus mörka kreativa vision, utan också vad det kostade att tvångsmässigt sträva efter och ändå bli så otillfredsställd av dess obevekliga krav.
Diane Arbus: Portrait of a Photographer är utgiven av Jonathan Cape (35 pund). Klicka här för att köpa den för 28 pund.70
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger
.