Föra någon bort med blixtnedslag, bryta upp älskande (eller föra dem samman), bli osynlig, driva ut demoner och väcka lik till zombiemördare. Detta är kanske inte den typ av aktiviteter som vi i allmänhet förknippar med buddhismen, men att kasta trollformler och förbannelser har länge varit en integrerad del av det vardagliga buddhistiska livet, från de tidigaste dagarna fram till idag.

Trots sin historiska betydelse har magi varit en av de mest försummade aspekterna av de buddhistiska traditionerna under de senaste decennierna, eftersom många har försökt att framställa religionen som rationell, filosofisk och fri från vidskepelse och ritualer. Sedan den moderna disciplinen buddhiststudier först uppstod på 1800-talet har buddhismens magiska dimensioner ofta bagatelliserats eller ignorerats helt och hållet. Till och med buddhister själva har avfärdat dessa aspekter som korrumperade former av ”ren” buddhism som tillgodoser de obildade massornas behov, snarare än att vara en grundläggande del av det buddhistiska livet.

Under de senaste åren har dock magiska praktiker börjat få spridning som ett seriöst ämne i akademiska och vanliga buddhistiska kretsar, tack vare arbetet av forskare som Sam van Schaik. En texthistoriker som för närvarande leder British Library’s Endangered Archives Programme, van Schaik var doktorand när han snubblade över en tibetansk trollformelbok som skrevs för ungefär tusen år sedan. Spindelboken, som ursprungligen hittades i en grotthelgedom längs Sidenvägen i Dunhuang i västra Kina, fick van Schaik att inse hur lite uppmärksamhet man ägnade åt magi i den buddhistiska litteraturen.

Över tjugo år senare återvände van Schaik till Dunhuang-besvärjelseboken i sin nya bok Buddhistisk magi: Divination, Healing, and Enchantment through the Ages, som hävdar att magiska riter kan ge en bättre förståelse för de socioekonomiska nätverken i tidiga buddhistiska samhällen samt en mer fullständig bild av deras vardagliga existens.

Tricycle talade nyligen med van Schaik, i ett bicontinentalt zoomrum, om hur han närmar sig magisk litteratur som textarkeolog och varför det är viktigt att skingra missuppfattningar om denna mindre kända sida av de buddhistiska traditionerna.

När stötte du för första gången på buddhistisk magi i praktiken? Som tonåring bodde jag flera år i Nepal och Bhutan eftersom mina föräldrar arbetade utomlands och delade upp tiden mellan Asien och Afrika. I efterhand avslöjade livet i städer som Kathmandu och Thimphu en klyfta mellan hur buddhistiska traditioner har studerats och fortsätter att studeras och hur de praktiseras. Om du har tillbringat någon tid i asiatiska länder kanske du märker att den ”buddhism” du ser på gatorna eller i templen inte alltid stämmer överens med vad som presenteras för oss i klassiska böcker eller i populära föreställningar om att buddhismen är en filosofi och inte en religion.

Oavsett om du befinner dig i Thailand, Bhutan eller Japan finns det en mening med att den vardagliga buddhismen innefattar skyddande talismaner, välståndsritualer och besvärjelser för att åkalla gudar och andar. Du kommer förmodligen att se mycket mer praktisk magi än meditation eller filosofiska studier, vilket inbjuder oss att undersöka våra förutfattade meningar om vad som ”är” eller ”inte” verkligen är buddhistiskt.

I din bok nämns magi och helande ritualer som viktiga orsaker till varför buddhismen kunde slå rot, blomstra och förbli relevant utanför Indien. Vad mer får vi ut av att titta på buddhismens historia genom magins lins? Lösningar för att skydda skördar, lugna hotande troll, hitta skatter, hantera förlusten av ett barn, lösa äktenskapliga tvister och ta reda på när man ska starta ett företag fanns alla inom en buddhistisk trollkarls repertoar. Detta är den typ av professionella tjänster som trollerianvändare, eller vidyadharas , erbjöd sina klienter. Det är svårt att säga exakt vem som utförde dessa riter, men de skriftliga och arkeologiska uppgifterna tyder på att deras expertis utvecklades ur indiska buddhistiska kloster, där munkar och nunnor regelbundet utförde dessa tjänster. Vi vet från 1900-talets och samtida Tibet att lekmannaspecialister och icke-ordinerade tantriska utövare, såsom ngakpas, också var en del av den magiska gig-ekonomin.

Dessa metoder levde kvar i icke-buddhistiska regioner eftersom de tog itu med verkliga problem. Rituella specialister vann allmänhetens förtroende genom sin användning av magi och kunde etablera sig i nya regioner, vilket var avgörande för överföringen av buddhismen längs Sidenvägen. Vad den tibetanska trollformelboken erbjuder är en inblick i den dagliga verksamheten, behoven och relationerna mellan den lokala laman, bonden, köpmannen och kejsaren.

Magianvändarnas makt härrör från deras förmåga att manipulera elementen, känslor och kosmiska krafter på ett sätt som skulle kunna tolkas som ett kringgående av karmiska lagar om orsak och verkan. Hur påverkar karmas logik det magiska tänkandet? Dunhuangmanuskripten presenterar en världsbild där sjukdom och olycka är personifierade och kan hanteras genom förtrollningar, andefällor, mandalas och andra symboliska aktiviteter. Eftersom buddhistiska magiska metoder är tydliga recept för specifika sjukdomar kan vi betrakta dem som en form av homeopatisk medicin snarare än ödesförvandlande lösningar. Det finns till exempel praktiska medel för att förhindra oönskade graviditeter, lindra förlossningens smärtor, förbättra den sexuella prestandan och bota huvudvärk.

Några tibetanska lamor berättade en gång för mig att utförandet av dessa riter kan lindra lidandet, om än bara tillfälligt, men om din karma innebär döden kommer ingen magisk-medicinsk behandling eller praktik för ett långt liv att förändra det oundvikliga resultatet. Karma är fortfarande viktigare än allt annat.

Vid de besvärjelser som du översatte, fanns det några speciella som stack ut? En spådom, som syftar till att beröva någon dess förmåga att tala, instruerar utövaren att skriva målets namn på ett papper, recitera ett mantra och placera det ”i munnen”. Skrivaren inkluderade en handskriven anteckning – ”i din egen mun” – som för att klargöra eventuell förväntad förvirring. Jag älskar hur texten bevarar fragment som dessa och låter oss kliva in i fantasivärldarna hos de agenter som använde dem.

Jag har alltid varit fascinerad av kraften hos osynlighet, och i skrifterna beskrivs flera metoder för att bli osynlig. En av dem innebär att man fångar en groda som rör sig österut på den åttonde dagen i den första sommarmånaden och binder dess fötter med ett snöre. När jag översatte klausuler som dessa frågade jag mig själv om det verkligen var någon som gjorde detta? Min bästa gissning är att denna detaljnivå skulle vara onödig om inte riktiga människor faktiskt utförde dessa trollformler.

Många av trollformlerna är skyddande till sin natur, men några av dem är uttryckligen våldsamma, som de för att lemlästa eller döda fiender. De verkar stå i strid med den större buddhistiska ramen för medkänsla. Berättelser om våldsam magi finns i överflöd i skrifter, biografier om munkar och samtida praxis. Det är viktigt att erkänna förekomsten av våld, särskilt när man har att göra med trollformler som kan vara aggressiva eller till och med dödliga. Även om en del av texterna ger etiska motiveringar (yogins bör agera med ett sympatiskt sinne, annars kommer deras handlingar att studsa tillbaka) är detta inte alltid fallet.

Det går inte att undvika att aggressiv magi skulle tas bokstavligt, inte metaforiskt eller andligt, och detta förblir en olöst spänning. En effekt av att se på dessa ritualer för vad de är och inte vad vi vill att de ska vara är att vi tydligare kan se hur buddhismen var – och är – inbäddad i kulturer där moraliska principer värdesätts, men kan kastas åt sidan i tider av nöd.

Materialiteten hos en text kan berätta mycket om hur den användes och vem som använde den. Vad är det med trollboken som ger oss en glimt av dess tidigare liv? Manuskriptets vittrade sidor, fettmärken och uppenbara slitage är alla tecken på att det har använts flitigt. Den tibetanska kursiva skrivstilen bidrar till att datera texten till slutet av det tibetanska imperiet (ca. sent åttonde till tidigt nionde århundrade), och variationer i handstilen tyder på att flera författare bidrog till boken med tiden, snarare än att den skrevs på en gång. Jag samarbetade med pappersforskaren Agnieszka Helman-Wazny för att analysera dess fibrer i mikroskop, vilket leder oss till att tro att trollboken tillverkades av återvunna textilier och med stor sannolikhet var en lokal produkt.

Religionshistoriker tenderar att romantisera Dunhuangs biblioteksgrottor som heliga platser för meditation. Andra målar upp en mindre rosenröd bild och hävdar att grottorna i grunden var kyrkogårdar eftersom de ursprungligen fungerade som begravningshelgedomar. Den ”samling” som vi har ärvt är i själva verket en ackumulering av depositioner från avlidna ägare, varav några var högt uppsatta buddhistiska ämbetsmän och munkar. Detta sammanhang bär på ledtrådar som informerar om hur vi bör närma oss vår tidiga trollformelbok.

Hur kan läsningen av manuskript som dessa nyansera vår brokiga förståelse av buddhismen då och nu? Under de senaste två och ett halvt årtusendena har magi lindrat lidande och byggt broar mellan buddhismens högtflygande mål och de människor som stöder den. Vad den magiska litteraturen ger oss är en rörig dokumentation av människors liv. Istället för att bagatellisera texter som dessa, eller hålla dem utom synhåll, bör de hyllas eftersom de gör det möjligt för oss att ompröva buddhismen från grunden.

Eliteskrifter från Dunhuang-samlingen, såsom Prajnaparamita , är förvisso viktiga att studera, men de personliga breven, inköpslistorna och de magiska handböckerna är långt ifrån det ”heliga avfall” som de ursprungligen ansågs vara av europeiska upptäcktsresande i början av 1900-talet. Om vi bättre ska förstå hur buddhismen har fungerat i det förflutna, hur den fortfarande fungerar på många platser i dag och hur den kan fungera i framtiden, kan vi börja med att ge lite mer plats åt magi.

***

Ett urval av magiska riter från den tibetanska trollformelboken från det tionde århundradet

-Transkriberad av Sam van Schaik och redigerad för att göra den kortfattad och tydlig

För att slå ner en fiende med hjälp av en blixt eller en meteor:

Gör en mudra genom att dra in vänster handens mellan-, ring- och lillfinger i handflatan och höja pekfingret; korsa tummen och pekfingret över mellanleden. Recitera mantrat och använd sedan mudra för att ange var den ska slå. Förstörelsen kommer att komma snabbt.

För att bryta upp två älskande:

Träd på båda individernas efternamn med dina fötter. Om de inte separerar, säg mantrat 200 gånger och visualisera att de två går isär. Följande dag kommer de inte längre att vara älskare.

För att försona två personer som bråkar:

Gör samma sak som i föregående ritual, men visualisera att de två löser sitt gräl.

För att tillkalla och kontrollera ett träsktroll:

Kokar persika och pil i vatten med tre uns rökelse, kryddnejlika och svart kummin. Ta resterna från de fem offren och häll i en flisad kruka. Bryt persiko- och pilstängerna i tre bitar, rör om och utför 108 recitationer. Trollet kommer att dyka upp och bli din tjänare.

För att få ökad perception:

Placera tårarna från en nyligen avliden person i handflatan och blanda dem sedan med damm från den matta som var i kontakt med liket. Om du smörjer dina ögon med blandningen kommer du att kunna se gudar och andar inom nio mils radie. Om du sätter den på dina öron först kommer du att höra alla ljud.

För att bli en stor buddhistisk trollkarl:

Gör offer från grenarna av ett tvålbärsträd. Smörj allt från tak till golv med yaksmör, vit honung och yoghurt från vilda nötkreatur. Utför 21 brännoffer framför den tusenarmade och tusenansikte . Blanda djurgalla och 10 skedar yoghurt i plattöl. Säg mantrat 1 008 gånger och droppa denna pasta på kroppen. Gudar och drakar, människor och icke-människor kommer att falla under din makt.