”Helgon ska alltid dömas som skyldiga tills deras oskuld är bevisad”, skrev George Orwell om Gandhi. Malala Yousafzai, den yngsta personen att vinna Nobels fredspris, blev ett sekulärt helgon eftersom hon dömdes skyldig. År 2012 sköts Yousafzai, som var femton år gammal, dotter till en utbildningsaktivist och en alltmer frispråkig förespråkare för flickors utbildning, i huvudet av talibanerna på en skolbuss i Swatdalen i Pakistan. När hon återhämtade sig från sina skador hade hon blivit en global ikon för de mänskliga konsekvenserna av islamistisk extremism och träffade premiärministrar och presidenter. Nu när uppenbar kvinnohat är en del av den styrande ideologin långt utanför Pakistan och statsöverhuvudena öppet struntar i begreppet mänskliga rättigheter, verkar Yousafzais orörda image och häpnadsväckande styrka som en tillbakagång till en tidigare tidsålder.
Efter skottlossningen flyttade Yousafzais familj till Storbritannien. Nu är hon 21 år och studerar i Oxford. Och förra året återvände hon för första gången till Pakistan, åtföljd av tunga säkerhetsåtgärder och med synliga känslor. Hon kallade sin ankomst till Islamabad för ”den lyckligaste dagen i mitt liv”. Hennes resa var dock kort. Även om det finns mindre våld i Pakistan än tidigare under decenniet – armén, som de facto behåller kontrollen över landet, beslutade sig för att inleda ett halvseriöst tillslag mot de militanta grupper som den länge har gett näring åt – förblir Yousafzai en kontroversiell figur i sitt födelseland. Det finns vilda konspirationsteorier om att hon är en planerad av en utländsk underrättelsetjänst. Det finns också en känsla, genomsyrad av kvinnohat, att om hon hade varit mindre högljudd skulle hon kanske inte ha blivit skjuten – en händelse som smutsade ner den globala bilden av Pakistan.
Yousafzai var nyligen i New York för att marknadsföra en ny bok, ”We Are Displaced: My Journey and Stories from Refugee Girls Around the World”. Vi träffades på taket till ett hotell på Manhattan, där hon åtföljdes av en representant för sin ideella organisation, Malala Fund. Yousafzai är reserverad och artig när hon är personligen. Hon började med att tala så tyst att jag var säker på att min ljudinspelare inte skulle uppfatta vad hon sa. Och hennes svar tenderade att återkomma till frågan om att utbilda unga kvinnor, oavsett fråga. Jag har aldrig träffat någon som är så disciplinerad när det gäller att hålla sig till budskapet och som samtidigt och paradoxalt nog är så tydligt äkta. Denna dissonans skulle kunna fungera som en politisk tillgång, men Yousafzai klargjorde att även om hon en gång talade med entusiasm om att gå in i politiken har hennes känslor förändrats. Nedan följer en redigerad och komprimerad version av samtalet.
Hur ser din vanliga dag ut nu?
Jag är student nu vid Oxford University. Jag går andra året och studerar P.P.E., vilket är filosofi, politik och ekonomi. När jag är på universitetet är jag fokuserad på mina studier, går på föreläsningar, gör mina uppsatser och umgås med vänner. Dessutom gör jag kampanjer när jag har tid. Jag åker till olika länder, från Brasilien till Irak, och träffar flickor som kämpar för sin rätt till utbildning.
I vilken utsträckning har du kunnat ha en normal collegeupplevelse? Är det något som du har kämpat med eller som du tycker är frustrerande?
I början var jag ganska nervös för hur jag skulle anpassa mig till den här nya miljön, men nu har alla välkomnat mig som student och jag har fått fantastiska, goda vänner. När jag går till universitetet känner jag mig precis som en student. Jag tror att det bara påminner en om att man fortfarande är tjugo, tjugoett och att man fortfarande är en student. Det är en bra tid.
Känner du att folk behandlar dig som en normal person?
Jag tror att jag nu har blivit deras vän. Så jag känner det, ja. Men ofta, om du är på flygplatsen eller någonstans på marknaden, så stoppar folk dig ibland och ber om ett foto eller ber dig skriva under något.
Har du någonsin tagit del av negativa kommentarer, på Twitter eller någon annanstans?
Nej, jag tittar inte på kommentarerna. Jag vet att numera fungerar sociala medier så att vem du än är kommer du att få en eller två negativa kommentarer. Jag tror att man bara måste vara mentalt förberedd på det, men också veta att det finns så många positiva saker som man får höra och så många människor där ute som stöttar en. Fokusera på de positiva sakerna.
Hur förstår du nivån av negativitet?
Jag tror att det är svårt att förstå. Jag tror att det ibland handlar om missförstånd. Det är ibland bristande integration mellan olika samhällen och olika etniska grupper. Ofta har människor stereotyper om man är muslim eller tillhör en etnisk minoritet. Folk följer falska nyheter. Jag tror att det är dags att folk uppdaterar sig, utbildar sig och informerar sig.
Jag tror också att när någon inte har sett en muslimsk person i hela sitt liv, eller när någon inte har pratat med en svart kille och bara är begränsad i sin erfarenhet, är det lätt för dem att följa vad de ser på sociala medier eller på tv. Jag tror att när man lever med människor, när man faktiskt är integrerad med dem och faktiskt pratar med dem, inser man att de är människor, precis som man själv. De har också en familj. De har också ett arbete. Jag tror att det gör att man kan lära sig av den personliga erfarenhet man har och att man kan bygga upp den förståelsen.
Har någon av dina erfarenheter av att resa runt i världen gjort dig mer cynisk, snarare än mindre cynisk? Eller fått dig att tänka att saker och ting kanske är svårare än du trodde? När man ser sig omkring i världen nu, när man ser vilka som väljs och vad som händer, är det svårt att inte känna sig cynisk inför många saker.
När jag var elva år gammal förbjöds mina skolor. I vår enda lilla dal fick vi inte gå i skolan. Och för mig var det min värld. Nu kan jag träffa flickor över hela världen, från Brasilien till Irak och Nigeria. Jag har möjlighet att prata med alla dessa flickor – några av dem befinner sig i flyktingläger, andra i informella bosättningar eller i samhällen där de inte har goda möjligheter – och det har gjort det möjligt för mig att se de utmaningar som kvinnor och flickor står inför i hela världen. Särskilt när jag fick kännedom om flyktingfrågor. Jag blev internflykting i Swat i tre månader, men jag visste inte att förflyttning är en sådan global fråga. Antalet har varit det högsta sedan andra världskriget. Just nu är det 68,5 miljoner människor som är på flykt. De flesta av dem är internflyktingar. Cirka tjugo miljoner är flyktingar, så de har flyttat från ett land till ett annat.
De människor som lider mest i sådana här kriser är kvinnor och flickor. Det var ganska chockerande för mig. Man åker till alla dessa flyktingläger och ser hur utsatta kvinnor och flickor är. De blir offer för sexuellt våld och barnäktenskap. I Libanon gifter sig till exempel mer än 41 procent av flyktingflickorna före 18 års ålder. Detta är de stora utmaningar som flyktingkvinnor och flyktingflickor står inför. Det viktigaste är deras utbildning. Jag har sett att dessa flickor prioriterar utbildning. De kämpar för det. De vet att det är viktigt för dem. De gör allt de kan för att studera och lära sig.
De personer jag har hört dig nämna som dina hjältar är Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Martin Luther King och Benazir Bhutto. Lämnar jag någon utanför?
Vi har också en pashtunsk Gandhi. Han heter Bacha Khan. Han var också en del av självständighetskampen för Indien på den tiden. Jag tror att jag för min del lär mig av alla. Jag lär mig av varje person som jag har träffat i flyktinglägret, i skolan.
Du gick igenom det som ingen borde behöva gå igenom. Nu får du träffa presidenter och premiärministrar. Du umgås med Tim Cook och Bill Gates. När du har nått den här nivån av global berömmelse och dessutom kan interagera med människor som har makt, hur påverkar det att vara aktivist? Tycker du att det är något som aktivister bör oroa sig för att komma för nära makten?
Jag är tacksam för de möjligheter jag har. Jag vill aldrig träffa ett lands premiärminister eller en global person för att jag bara vill umgås med dem eller ta en selfie. Mitt villkor för att träffa dem är alltid att jag ska prata om hur de behandlar människor i sitt land eller hur de inte investerar i flickors utbildning eller hur de behandlar flyktingar. När jag träffar premiärministern och presidenten i Nigeria, eller träffar premiärministrar och presidenter i de europeiska länderna, eller någon annanstans, är mitt mål alltid att tala sanning. Jag tänker alltid på att representera de flickor som inte har en röst, som inte har möjlighet att gå upp på scenen och tala för sig själva.
När jag var i Nigeria talade jag om flickorna som kidnappades av Boko Haram och sa det mycket öppet att de borde göra något åt det. Presidenten lovade att han skulle träffa föräldrarna till de bortförda flickorna. Jag tror att det enda jag bryr mig om är att tala sanning och dra nytta av det här tillfället. Jag är bara tacksam över att de människor som vi arbetar med investerar mer i flickors utbildning och stöder våra projekt. Jag tycker att det är en fantastisk sak, och jag vill att fler och fler människor ska engagera sig i detta och börja stödja och investera i flickors utbildning.
Har något möte med någon världsledare överraskat dig?
Jag tror att det beror på vad man menar och vilken betydelse.
Varje betydelse.
Jag tror att man ofta, när man är liten, när man bara är elva år, tror att premiärministern och presidenterna bara kan förändra allt på en dag. Man inser hur svårt det är. När jag åker till länder försöker jag övertyga dem och pressa dem att investera mer i utbildning eftersom det finns en enorm, enorm klyfta. Det är ungefär 1,8 biljoner dollar som behöver investeras i utbildning för att fylla gapet. När det gäller länder som tar emot flyktingar eller utvecklingsländer där antalet flickor som inte går i skolan är störst, är det bara att driva på dem att fokusera mer på utbildning. Vissa ekonomier och länder är helt enkelt för fokuserade på att investera i andra sektorer.
Gandhi hade mycket komplicerade känslor för att engagera sig i politiken och vad det skulle innebära. Jag vet att du har talat om att engagera dig i politiken. Nu när du är i tjugoårsåldern, hur tänker du om det?
Jag ville bli premiärminister eftersom jag tänkte: Om jag blir premiärminister kommer jag att fixa allt på en dag och allt kommer att bli bra. Men det är svårt. För mig tror jag att det bästa sättet att åstadkomma förändring är att arbeta med lokala ledare, lokala utbildare och lokala aktivister. Det är det uppdrag jag har just nu. Genom Malala Fund stöder vi aktivister i mer än sex länder och utökar vårt arbete för att stödja dessa lokala ledare som faktiskt åstadkommer förändring i sina samhällen. För mig är detta just nu det bästa vi kan göra för att åstadkomma den förändring som vi vill se.
Du har valt en fråga där alla åtminstone låtsas att de bryr sig. De säger: ”Åh, jag bryr mig om utbildning. Vi borde tänka på utbildning”. Men om du blir politiker måste du väga in Brexit, eller abort, eller frågor som är mer kontroversiella. Det måste man göra om man är politiker. Du måste säga vilket parti du kommer att ansluta dig till i Pakistan.
Jag vet. Just nu är jag bara inte fokuserad på politik. Jag är fokuserad på mina studier och det arbete jag utför. Jag har lite tid att tänka på politik.
Vad tycker du om den pashtuniska rörelsen?
Jag tror att den behövs. Den är avgörande. I Pakistan har särskilt Balochistanområdet och Khyber Pakhtunkhwa lidit av våld under mycket lång tid. Det har funnits frågan om försvunna personer. Det har varit frågan om mord på lokala ledare. Det är viktigt att vi erkänner dem som jämlika medborgare i Pakistan. Dessa människor hade inte ens samma rättigheter som resten av pakistanierna. Det är viktigt att man lyssnar på dem, att deras röster hörs. Det är viktigt för Pakistans stabilitet och framsteg. Att hylla den mångfald vi har är avgörande, och att behandla alla lika är också viktigt.
Vad tror du att Pakistan behöver, förutom bättre utbildning för kvinnor och flickor?
För mig tror jag att utbildning är det viktigaste. Jag tycker att våra ledare måste investera i utbildning och hjälpa folket i landet, särskilt investera i kvinnor och flickor. Om man håller kvinnor och flickor på efterkälken kan landet inte gå framåt. De utgör hälften av befolkningen. Dessutom behöver vi en stark och stabil demokrati. Utan demokrati kan landet inte gå framåt. Jag anser att det inte kan förbli som det är. Det är viktigt att våra politiker främjar en starkare demokrati. Det är viktigt att de bygger upp starka institutioner som kan göra det möjligt för oss att ha en stabil demokrati. Vi behöver ett starkare rättssystem, ett starkare parlament också.
Menar du att Pakistan är en demokrati just nu?
Nja, på ett symboliskt sätt, ja. Vi har haft val. Vi har en ny demokratisk regering, och en framgång är att det nu har varit en demokrati i tre regeringar i rad. Detta är en positiv sak, för det har inte varit fallet tidigare. Dessutom har vi inte haft en enda premiärminister som har fullgjort sina fem år, hela sin mandatperiod. Det är en utmaning.
I vårt förflutna har vi sett kampen mellan demokrati och diktatur. Jag tror att det finns mycket att lära av det. De behöver inte fler lektioner.
När jag pratar med en pakistanier som är mindre välvilligt inställd till dig hör jag gång på gång att ”hon ger Pakistan ett dåligt rykte”. Vad skulle du säga till det, till människor som tycker det?
Jag tror inte att jag ger Pakistan något dåligt rykte. Jag tror att jag är en person som tror på utbildning, som tror på jämlikhet och som tror att det här landet kan gå framåt. Jag är verkligen stolt över mitt land och verkligen stolt över min identitet som pakistanier. Jag tror att det är människor som bara inte kan tolerera att en kvinna talar ut, som inte kan tolerera denna vision om utbildning för alla, för flickor. Jag tror att de är väldigt, väldigt få, de som säger detta, men jag tror att vi måste lyfta fram det som är fel i landet för att göra landet bättre. Om vi fortsätter att säga att landet är perfekt kommer det inte att lösa några problem. Vi måste vara öppna med att ta upp de saker som behöver åtgärdas.
Hur har din far påverkat dig när det gäller vad du vill göra i världen?
Min far, båda mina föräldrar, tror på att tala sanning. De tror på att lyfta fram de problem som människor går igenom. Just nu är flyktingfrågan en fråga som behöver uppmärksammas. När vi hör talas om flyktingar och migrationsfrågor hör vi ofta bara siffror och tal. Vi hör om dem, men vi hör aldrig från dem.
När jag åkte dit och träffade flickor i flyktinglägren i Irak, Libanon och Jordanien tänkte jag: ”Folk måste få höra från dessa flickor. Människor behöver höra deras berättelser om mod och motståndskraft och deras mod, hur dessa flickor aldrig ger upp. De tvingas gifta sig. De tvingas lämna sina hem. De tvingas ge upp sina drömmar, men de har modet att hitta ett bättre liv. De tar denna enorma risk att korsa dessa vatten för att hitta en plats där de kan få en utbildning och lära sig. De drömmer om fred. De drömmer om en bättre värld.
Och de hoppas också kunna återvända till sina världar och leva i fred, precis som många av oss lever i fred. Ofta hör man talas om flyktingar som dessa människor som kommer över till dessa länder och tar jobb. Vi måste komma ihåg att de i sina hemländer var läkare, ingenjörer och lärare. Jag var student. Min pappa var rektor. När man blir tvångsförflyttad måste man lämna sitt hemland. Det är aldrig ens första val. Det blir ditt enda val för att vara säker.
Hur förstår du det faktum att framväxten av en viss typ av politik, politiken mot flyktingar, också verkar vara så kvinnofientlig?
Jag tror att det för mig var lite chockerande att se att det fortfarande finns kvar i västvärldens demokratier, eftersom man utgår från att utvecklingsländerna går igenom det här och att det fortfarande är en utmaning och att människor är hoppfulla om det. En positiv sak som jag ser är att det håller på att förändras. Det finns en aktivism på gång. Kvinnor engagerar sig. Männen står också upp och ansluter sig till denna rörelse för feminism och jämställdhet. Jag hoppas att folk utbildar sig och inser att när man investerar i kvinnor, när man ger dem utbildning och lika möjligheter, ökar det landets välfärd och välstånd. Man multiplicerar fördelarna. Jag tror att det behövs mer medvetenhet och utbildning.
Det är otroligt hur ”feminist” fortfarande är ett smutsigt ord här och på så många andra ställen.
Jag hoppas att det förändras.
Hur gamla är dina syskon?
En är femton år och en är nitton. Båda är pojkar. Hur kommer ni överens?
Normala syskon. Vi har en hel del bråk och dispyter varje dag.
Vad bråkar ni om?
Allt. Jag tycker att den lille, han spelar för mycket på sin PlayStation 4 och för mycket på sin dator. Jag säger till honom att han ska fokusera på studierna, som en storasyster.