N.W.A.-medlemmen som blev pornograf

, Author

”Sista gången jag pratade med honom var i telefon”, minns hiphop-pionjären DJ Yella om det oväntade farväl han var tvungen att ta till vännen och N.W.A.-medgrundaren Eazy-E en tung dag 1995. ”Hans sista ord till mig var: ’Se upp för dig själv’.”

Som återskapat i Universals uppmärksammade musikaliska biografi Straight Outta Compton var Eazy-E döende i aids. Efter nästan ett decennium av meteoriska framgångar, turbulenta vänskapsrelationer, hänsynslösa fester och biffiga melodier kunde Eazy-E (alias Eric Wright), den knarklangare som blev entreprenör och vars Ruthless Records blev ett av de mest banbrytande skivbolagen i hiphop-historien, inte förmå sig själv att erkänna sin diagnos, inte ens för sina närmaste vänner.

”Han berättade inte för mig vad han hade. Han ville inte att jag skulle veta”, berättade Yella, född Antoine Carraby, för The Daily Beast en eftermiddag i Beverly Hills. ”Vi fick reda på det så småningom när han redan låg i koma. Men då var det för sent och vi kunde inte säga något till honom.”

Minnen som dessa kommer tillbaka till Yella när han talar om Straight Outta Compton, den omfattande sagan om hur N.W.A. exploderade från gatorna i södra centrala Los Angeles med aggressiva rap-polemiker som ”Fuck Tha Police”, ”Gangsta Gangsta” och förstås ”Straight Outta Compton”.”

För att göra filmen tillsammans med producenterna Ice Cube och Dr. Dre (Yella fick en konsultroll, liksom Ren) fick de fem medlemmarnas ofta stormiga gemensamma historia tillbaka till livet, inklusive bittra rivaliteter och bråk som inte åtgärdades i åratal – liksom de tragedier som förde dem samman.

Två av dessa tragedier är de hårdaste känslomässiga stötarna i filmen: När Dre, som är uppslukad av skuldkänslor över sin lillebrors död, tröstas av sitt crew på turné, och när Cube och Dre slutligen besöker Eazy på sjukhuset – efter att han fallit medvetslös.

”När vi satt på bussen med Dre’s bror – det hände den första kvällen på turnén, det minns jag”, minns Yella. ”Jag hade glömt allt om det. Det var en svår scen, men sjukhusscenen var det definitivt. Den såg bara så verklig ut. Wow.”

Yella, som nu är 47 år gammal, minns att hon tillsammans med sina N.W.A.-kollegor blev trakasserad av polisen under arbetet med albumet, ”framför studion i Torrance. Mer än en gång. Det var så det var. Jag menar, vi var fem unga svarta ungdomar från Compton i Torrance.”

Dessa sammandrabbningar med polisen föranledde gruppen att spela in sin mest kontroversiella låt, ”Fuck Tha Police”, den antiauktoritära hymnen som ledde till att de blev arresterade bara för att de framförde den i Detroit och som fick nationellt förakt från konservativa grupper. ”Efter att ha blivit arresterade och allt det där och varit frustrerade sa vi: ’Vi ska göra en låt om dem'”, säger Yella. ”Men vi visste inte att den skulle orsaka kontroverser. Vi gjorde bara en låt som sa vad alla andra ville säga. Vi hade bara modet att säga det.”

Som varje större havsförändring i hans liv har Yellas passioner sammanfallit med olika kapitel i N.W.A:s historia sedan gruppen blev berömd för flera decennier sedan, direkt från gatorna i South Central Los Angeles.

Redan 1986 följde han sin kollega World Class Wreckin’ Cru DJ Andre Young, alias Dr. Dre, från electrojamklubbarna till inspelningsstudion för att skapa slagkraftiga beats för en 22-årig gatuentreprenör vid namn Eric Wright och hans nyblivna hiphopbolag Ruthless Records.

”När vi gjorde musik, var det så vi gjorde – vi gjorde det bara för musiken”, säger Yella. ”Vi tänkte inte på pengar, vi tänkte inte på berömmelse. Musiken var vår passion.”

Kollega-producenten Arabian Prince kom och gick när line-upen för de blivande rapikonen N.W.A. tog form. Ice Cube och MC Ren kompletterade kvintetten och under sex veckor 1987 spelade gruppen in sitt brinnande debutalbum Straight Outta Compton i en studio i Torrance.

Men till skillnad från MC:arna Ice Cube och Ren och skivbolagsägaren/den motvilliga MC:n Eazy-E behövde Yella aldrig stå i rampljuset utan nöjde sig i stället med att sitta vid styrelserummet bredvid Dre, som han delade en kuslig förståelse med när det gällde att producera. ”Du vet, jag var ingen rappare, jag har aldrig velat bli en rappare”, säger Yella. ”Det var inte min stil. Jag gillar att vara tyst och bara ha kul.”

Som spelad av Neil Brown Jr. på skärmen är den unge Yella N.W.A:s bofasta fredsbevarare, den som är snabb på att desarmera spänningar när de så ofta uppstår tack vare krafter utanför gruppen och inom gruppen. I en scen lyssnar Yella, Dre, Ren och managern Jerry Heller på ”No Vaseline”, den häftiga diss-track som Ice Cube spottade på sitt tidigare gäng efter att ha lämnat N.W.A. Det är Yella som skämtar och erkänner att Cube spikade deras arslen till vax på ett briljant, brinnande sätt.

Hur minns Yella sin roll i gruppen under den heta dispyten med Cube? ”Den med Cube – ja, vi gjorde egentligen ingen låt, vi bara versade ett par rader här och där”, säger han och rycker på axlarna åt de skott som N.W.A. först avlossade mot sin före detta bandkamrat.

När saker och ting blev fientliga efter att Dre lämnat Ruthless för Suge Knights Death Row Records, gav Eazy ut det homofobiska diss-spåret ”Real Muthaphukkin’ G’s” rakt mot Dre (”helt plötsligt är Dr. Dre G-thang; men på hans gamla skivomslag var han en she-thang”). När han ser tillbaka är Yella neutral som alltid, säger han.

”Eazy visste, Dre är min kompis – jag kommer inte att vara med i din video, jag kommer inte att vara en del av spåret – han visste, för han frågade mig bara inte”, säger Yella. ”Han visste bara. Och det är bara jag, jag är vän med alla. Jag hade inget otalt med någon.”

”Till och med när Dre lämnade mig frågade han mig om jag ville åka med. Jag svarade bara aldrig”, sade Yella med en ton av vemodig beslutsamhet i rösten. ”Jag återkommer till dig. Och jag har aldrig svarat honom än i dag. Nej, ’Ja, jag ska stanna här och vara engagerad’. Jag stannade bara. Det fanns ingen riktig anledning. Jag stannade bara, det är allt det var.”

Straight Outta Compton målar också upp Yella som N.W.A:s roliga och älskvärda fittjakthund, som alltid jagar svansen. I en särskilt rattad scen i filmen har han sex med en groupie inför resten av gruppen i ett fullpackat hotellrum. ”En kvinnokarl”, skrattar Yella och ler blygt. ”Ja, jag vet. Jag tog en för laget. Jag menar, ja, det fanns musik och kvinnor. Det var mitt liv! Det fanns inte pengar. Det fanns musik och kvinnor, och det gav lite extra smak till filmen.”

Var den unge Yella inte så sexgalna på den tiden, frågar jag? Ett flin sträcker sig över hans ansikte. ”Det kan det ha varit. Jag kanske var det. Jag tror att jag var det.”

När spänningarna ökade inom den splittrade Ruthless-familjen i början av 90-talet och våldet smög sig in i den lukrativa gangsta rap-industrin som N.W.A delvis hade skapat, förvandlades Yellas ”hobby” till en andra karriär när en ny konstnärlig strävan lades fram för honom: porr.

”Jag började göra vuxenfilmer ungefär ett eller två år innan Eazy dog”, minns Yella. ”Egentligen var det någon som kom med idén till Eazy först, men han tog för lång tid på sig att svara. De förde den till mig och jag sa ’Okej! Var kan jag köpa kameror?”

Yella kastade sig huvudstupa in i XXX-spelet samtidigt som han fortfarande gjorde musik, köpte kameror och redigeringsutrustning och regisserade så småningom vad han uppskattar till över 300 vuxenfilmer, bland annat filmerna H.W.A.: Ho’s With Attitude, I Candy, West Side Stories och, naturligtvis, Str8 Outta Compton 1 och 2.

”Jag skrev inte historierna”, skrattade han, ”men jag filmade allt. Mina filmer var annorlunda – de var mer verklighetsbaserade. De var inte som, damen i grannhuset tappar något och böjer sig, eller mannen kommer för att laga rören och han har inga byxor på. Mina var mer verklighetsnära: man kör nerför gatan och råkar träffa någon. Det var inte så där töntigt.”

Till slut förlorade även den världen sin glans. Yella har nu dragit sig tillbaka från regin och ser fram emot sitt nästa kapitel. ”Jag bara slutade”, säger han. ”Jag tröttnade på det och blev uttråkad. På samma sätt som jag slutade med musiken när Eazy dog. Det var det som gällde. Jag sa bara: ’Jag är färdig med det’.”

Med lanseringen av Straight Outta Compton lanserar Yella en ny webbplats – DJYellasWebsite.com – och har återvänt till den karriär som startade allt. ”Nu är jag tillbaka till DJing”, ler han. ”Det är min passion. Jag har varit i Paris, Australien och Kanada. Det är min grej nu. Jag dj:ar fortfarande på samma sätt, men jag är inte en scratch-scratch-scratch-scratch battle-dj. Nej, jag rockar huset. Jag är gammal skola.”

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.