Onishi var också en skicklig poet och presenterade ofta sina trupper med verk skrivna i traditionell japansk kalligrafi, enligt Poetry Foundation. Hans mest slående dikt var dock reserverad för hans självmordsbrev. Efter Japans kapitulation i augusti 1945 begick Onishi seppuku – eller rituell urtagning – efter att ha skickat tusentals japanska flygare i döden i ett krig som de i slutändan hade förlorat.

Refreshed,

I feel like the clear moon

After a storm

War Baby by Pamela Holmes

En sida av konflikten som är mindre väldokumenterad är den som gäller kvinnorna under andra världskriget. Men i två korta strofer sammanfattade en höggravid Pamela Holmes, som hade blivit änka när hennes man och far till hennes barn stupade i strid, omfattningen av sorgen.

Han har inte ens sett dig, han som gav dig din dödlighet;Och du, som är så liten, hur kan du gissa dig till hans mod eller hans skönhet?

Men i mitt tysta sinne ber jag att han gick förbi dig på den mörka vägen – Hans död, din födelse, så mycket samma – Och när han höll om dig andades han en gång ditt namn.

A Gunner’s Day av anonymous

En blandning av slipande pessimism och becksvart komedi strör A Gunner’s Day, en dikt skriven av en okänd soldat under kriget.

Verket handlar mindre om tapperhet eller sorg eller rädsla och mer om konfliktens vardaglighet; hur varje dag är ett skölj- och upprepningsjobb med samma måltider och samma meningslösa uppgifter, som då och då avbryts av en nära kollegas och väns död.

Utdrag:

Mässhallen är varm i nattens kyla,Man sätter sig ner och äter, och pratar mellan bitar.Ni pratar om jaktplanen, deras och våra också, och om pojkarna som inte klarade sig.

Om skepp som går ner och exploderar i luften, om kulor som missade huvudet med en hårsmån.Ditt skepp är fullt av hål, gissa om Joe ligger i sängen, han har ett splitter av flak i huvudet.

Vi är inte välsignade av Nikolay Mayorov

Nikolay Mayorov var relativt okänd som poet när han sköts ner i byn Barantsevo på östfronten under den brutala vintern 1942, men hans hemsökande verk har fortsatt att symbolisera en förlorad generation av unga sovjetiska män som dog i kampen mot nazisternas tyranni.

Under åren sedan han dog vid bara 22 års ålder har Mayorov fått gator i Ryssland uppkallade efter sig, och det finns en staty av honom i biblioteket i Ivanovo, cirka 150 mil från Moskva.

Vi är inte lyckligt lottade för att ruttna under gravstenar – att ligga utsträckta – med halvöppna gravar – vi hör kanonernas dån från slagets plats – regementstrumpetens grova klagorop – från de vägar som var våra egna. Vi kan alla fältmanualer utantill.Vad är döden för oss? Vi är högre än döden här.I våra gravar står vi i led, avancerade.Vi väntar på ett tecken för att gå in i en strid.Och låt alla veta att de döda hör.Avkommans prat om dem och deras förflutna.