Illustration by Isha K.

Aloitin 10. luokan uutena lapsena valtavassa julkisessa lukiossa Gulfportissa, Mississippissä. Koska perheeni muutti paljon, tämä oli kolmas lukioni reilun vuoden sisällä, ja sanotaanko näin, etten sopeutunut muutoksiin kovin hyvin. Vaikka elämäni kotona sujui hyvin – minulla oli veljeni ja internet, ja pystyin olemaan oma itseni molempien kanssa – elämäni koulussa oli eri juttu. Aivan kuin joku olisi pitänyt kaukosäädintä persoonallisuuttani vasten ja painanut mykistyspainiketta.

Siksi ensimmäisenä päivänä Gulfportin lukiossa kävelin kahvilaan, joka oli täynnä vieraita ihmisiä, ja panikoin. Epäonnistuneen yritykseni istua tuntemattomien ihmisten seurassa päätin vaeltaa lounasravintolan ulkopuolella olevalle sisäpihalle, etsiä penkin ja kohdata pelkoni odottamalla lounasaikaani… täysin yksin. Ja juuri niin päädyin viettämään jokaisen lounasaikani koko lukukauden ajan.

Parempina päivinä käytin yksinoloaikaani tilaisuutena lukea kirjoja, kirjoittaa ja tarkkailla ympärilläni olevia ihmisiä (ts. tarkkailla ihastuksia ja ihmisiä, joiden kanssa haluaisin lopulta ystävystyä). Huonoina päivinä en voinut olla ajattelematta, että olin ystävätön lukion epäonnistuja, enkä millään salaperäisellä, Winona Ryderin kaltaisella tavalla.

Lopulta tapasin luokassa ystäviä, jotka tekivät minulle tilaa lounaspöydässään, mutta tuon yksinäisen elämänvaiheen aikana hankkimani taidot ovat auttaneet minua siitä lähtien, etenkin tilanteissa, jotka ovat kaukana mukavuusalueeni ulkopuolella. Seuraavassa on muutamia asioita, jotka olen oppinut tekemään yksin lounaan syömisestä vähemmän yksinäistä:

Vältä vessaa.

Yksin lounaan syöminen vessassa ei ole hyvä asia, mutta se on helppo virhe, kiitos elokuvien, jotka sijoittavat monet yksinäiset uudet lapset vessakoppiin lounastarjotin sylissään. Todellisuudessa se, että yrittää syödä 30 minuuttia vessojen läheisyydessä, on ensimmäisen luokan lippu ruokahalun menettämiseen. Minun neuvoni: Painu helvettiin vessasta.

Mene ulos

Jos koulusi sallii sen, suuntaa ulos penkille tai pöytään. (Jos ulos meneminen ei ole sallittua, katso, onko kirjasto vaihtoehto.) Tässä asetelmassa on pari etua. Ensinnäkin saat raitista ilmaa, auringonpaistetta ja D-vitamiinia. Ja sitten on vielä avoin tila: Kun sitä on enemmän, tuntuu epätodennäköisemmin siltä, että kaikki katseet kohdistuvat sinuun. Sen sijaan, että olisin ollut täysin yksinäinen susi kahvilassa, vietin lukukauden lounastaen sisäpihalla, kaukana ikätovereideni katseiden ulottumattomissa, vain muiden yksinäisten ympäröimänä. Vaikka olimme harvoin tekemisissä keskenämme, meitä yhdisti itsenäisyytemme.

Kirjat ovat ystäviäsi.

Jos jotain olen oppinut syömällä lounasta yksin, se on tämä: Oli tilanne mikä tahansa, ota aina kirja mukaan. Tarkoittipa se sitten oikeaa kirjaa, aikakauslehteä, nippua artikkeleita puhelimessasi tai – en tiedä – käsivarteen raapustettua runoa, ota mukaan jotain luettavaa. Se auttaa sinua kuluttamaan kiusallisia hetkiä nopeammin ja – mikä vielä tärkeämpää – saa sinut irrottautumaan ajatuksistasi, jos tunnet olosi hämmentyneeksi. Bonuksena on myös se, että löydät itsestäsi paljon mielenkiintoista puhuttavaa mahdollisten lounaskavereidesi kanssa.

Kun olet valmis, älä pelkää hypätä sinne.

Minä opettelen edelleen sitä, että jossain vaiheessa on vain sanottava: ”Paskat siitä” ja pistettävä itsensä likoon. Kun säikähdän tai tunnen oloni epämukavaksi, minulla on tapana vaieta ja vetäytyä ajatusteni syvyyksiin. Mutta kun ajattelen kaikkea sitä aikaa, jonka olen menettänyt viettäessäni aikaa ihmisten kanssa hengailemalla ujouteni takia, olen paljon motivoituneempi ponnistamaan ahdistuneisuuteni yli, avaamaan suuni ja puhumaan.

Ota itsellesi kevyesti.

Yksi suurimmista haasteista soololounaillani eivät välttämättä olleet ikätoverini. Paljon negatiivisimpia asioita tapahtui omassa päässäni. Vaikka tiedän nyt, että silloin tuntemani yksinäisyys oli väliaikaista, tuolloin tulevaisuuteen zoomaaminen oli mahdotonta. Tuntui, etten koskaan söisi voileipää muuten kuin täydellisessä hiljaisuudessa ja täysin yksin. Jos olet samanlaisessa tilanteessa, yritä muistaa tämä:

Viime kuussa aloitin uudessa työpaikassa vain huomatakseni jälleen olevani lounashuoneen armoilla, joka oli täynnä tuntemattomia kasvoja. Vaikka ensimmäinen vaistoni oli karata takaisin työpöydän ääreen ruokani kanssa, haastoin itseni vetämään tuolin työtoverin viereen ja yrittämään small talkia. Se oli vaikeaa, mutta tiedän, että se helpottuu. Minulle on nyt yrittämisen arvoista. Ja jos kaikki muu epäonnistuu, voin aina tarttua kirjaani ja penkkiin ulkona. ♦