„Moją ulubioną rzeczą”, powiedziała kiedyś Diane Arbus, „jest chodzenie tam, gdzie nigdy nie byłam”. Jak zaświadcza głęboko zbadana, momentami prymitywna, nowa biografia artystki autorstwa Arthura Lubowa, nie mówiła ona tylko o swoich fotografiach. Książkę przerywają rewelacje na temat jej życia prywatnego, w tym twierdzenie, oparte na notatkach jej psychoanalityka, że aż do kilku miesięcy przed śmiercią utrzymywała zmienne, ale długotrwałe kazirodcze stosunki ze swoim ukochanym starszym bratem, Howardem.
Odniesienia do tego, co Lubow nazywa „wielowartościowym” życiem seksualnym Arbus, są rozsiane po całej książce Diane Arbus: Portret fotografa, co nieco przeczy jej rzeczowemu tytułowi. Od poprzednich biografów – naukowej Patricii Bosworth i psychoanalitycznego Williama Todda Schultza – wiemy, że transgresyjna sztuka i życie Arbus były ze sobą w skomplikowany sposób splecione: czasami uprawiała seks z niektórymi z tak zwanych „dziwaków”, których fotografowała, a raz wzięła udział w orgii podczas kręcenia materiału o swingersach. Lubow kopie głębiej, ale nie rzucając dużo więcej światła niż którykolwiek z jego poprzedników na jej sztukę lub głębokie niezadowolenie, które ją napędzało.
Urodzona w znacznym bogactwie, Arbus cierpiała przez całe życie z powodu winy przywilejów. Jej matka, Gertruda, była spadkobierczynią rodzinnej firmy, Russeks, prestiżowego domu towarowego na Piątej Alei, który sprzedawał futra. Podczas gdy Gertruda była oderwana od rzeczywistości aż do zimna, jej mąż, David Nemerov, był surowy aż do znęcania się. Oboje, jak zauważa Lubow, „rozdawali aprobatę, a nie miłość”. Jedynym aktem sprzeciwu Gertrudy wobec rodziny było zakochanie się w Nemerovie, kiedy ten pracował jako dekorator okien w Russeksie. Jej córka poszła w jej ślady, wychodząc za mąż za Allana Arbusa, który pracował w dziale reklamy firmy. Pobrali się, gdy miała 18 lat i, wkrótce potem, dał jej aparat fotograficzny jako prezent.
Po kontynuowaniu krótkiej, nieszczęśliwej kariery jako fotograf mody we współpracy z mężem, odeszła z sesji Vogue, ogłaszając: „Nie mogę już tego robić. Nie będę tego więcej robić.” Ten buntowniczy incydent, który Lubow nazywa „decydującym momentem” Arbus, stanowi punkt wyjścia dla jego epizodycznej narracji. Doprowadził on do kolejnego kluczowego momentu – praktyki u Lisette Model, starszej fotografki, która później opisała młodą kobietę, która po raz pierwszy weszła do jej klasy pod koniec lat 50. jako wyglądającą jakby „była tuż przed lub tuż po załamaniu nerwowym”. Modelka poleciła jej, by fotografowała tylko to, co ją podnieca. „Nie mogę fotografować” – zaprotestowała Arbus w jednym z wielu łzawych, terapeutycznych epizodów – „ponieważ to, co fotografuję, jest złe”. Modelka odpowiedziała, że musi stawić czoła swoim lękom albo się poddać. „To była moja sprawa jako nauczyciela, żeby to z siebie wydobyć”. Modelka powiedziała później: „Za to, co nastąpi później, nie jestem moralnie odpowiedzialna”
Jeśli instynkt Arbus do perwersji był widoczny nawet w jej wczesnych fotografiach, Model wyostrzyła spojrzenie i wyłoniła się Diane Arbus, którą teraz znamy i która nadal nas intryguje i niepokoi. Głęboko wierzyła, że „są rzeczy, których nikt by nie zobaczył, gdybym ich nie sfotografowała”, ale tak naprawdę to jej sposób patrzenia na nie – napięcie, które istnieje w jej obrazach pomiędzy empatią a wyzyskiem – przyciąga nas i w decydującym stopniu czyni nas współwinnymi jej transgresyjnej sztuki. Fotografowała kompulsywnie, wyszukując odmieńców, umysłowo upośledzonych i obsesyjnych ekshibicjonistów, ale także ludzi napotkanych na ulicy, którzy przykuwali jej uwagę swoją aurą inności.
Jednym z takich przelotnych obiektów był młody Colin Wood, uwieczniony przez nią w dramatycznym portrecie zatytułowanym Dziecko z zabawkowym granatem w Central Parku, na którym wygląda na obłąkanego, ściskając swoją malutką replikę bomby. Lubow odszukała go i odkryła, że on również był współwinny mitu, który stworzyła dla niego Arbus: „Widziała we mnie frustrację, złość na otoczenie, dzieciaka, który chce eksplodować, ale nie może, bo jest ograniczony przez swoje pochodzenie”. Można powiedzieć, że widziała w nim swoje młodsze ja. Tyle tylko, że na wszystkich innych zdjęciach w arkuszu kontaktowym wygląda on na rozbawionego i zaangażowanego. Zwodnicza sztuka fotografii pozwoliła jej również stworzyć obrazy, które odpowiadały jej neurozom: o życiu, o dzieciństwie, o zewnętrzności, fizycznej i psychicznej.
W przeciwieństwie do wielu krytyków, którzy wyrazili niesmak wobec jej prac, Susan Sontag na czele, Arbus nie postrzegała swoich „dziwaków” jako dziwaków, ale ludzi, którzy zostali w jakiś sposób podniesieni przez bycie innym. „Większość ludzi przechodzi przez życie, bojąc się, że będą mieli traumatyczne przeżycia” – zauważyła kiedyś. „Dziwolągi urodziły się z traumą. Oni już zdali swój życiowy egzamin. Są arystokratami.” Jej potrzeba fotografowania ich, a czasem spania z nimi, mówi o głębszym pragnieniu przerobienia siebie i bycia zaakceptowaną jako samozwańczy outsider przez ludzi, którzy od urodzenia nie mieli takiego wyboru. W jej fotografiach pozostają oni jednak w nieuniknionym stopniu obiektami naszej fascynacji, ich inność podkreślana jest przez błysk flesza, ostry kontrast i dramatyczną kompozycję. Są one również, pomimo lub z tego powodu, jednymi z najpotężniejszych portretów fotograficznych, jakie kiedykolwiek powstały.
To wystawa New Documents w nowojorskim Museum of Modern Art w 1967 roku sprawiła, że Arbus znalazła się w centrum zainteresowania opinii publicznej. Jej zdjęcia, otrzymawszy własny pokój, rozpaliły medialny szał. Co dziwne, Lubow nie wspomina o jednym z najbardziej pamiętnych szczegółów w biografii Bosworth, a mianowicie, że pod koniec każdego dnia pracownicy galerii musieli czyścić szkło pokrywające fotografie, ponieważ członkowie publiczności pluli na nie.
Cztery lata później, 26 lipca 1971 roku, Diane Arbus odebrała sobie życie, połykając barbiturany i podcinając żyletką nadgarstki. Miała 48 lat i być może wyczerpał się jej apetyt na to, co dziwne i nikczemne. Depresja prześladowała ją przez całe życie, pozbawiając pewności siebie i kreatywności, więc być może zmęczyła ją również ona sama i jej neurotyczne demony. To, co wyłania się najmocniej z długiego portretu Lubov, to nie tylko wszechogarniająca natura mrocznej wizji twórczej Diane Arbus, ale także to, ile kosztowało obsesyjne dążenie do niej i jednocześnie bycie tak niezadowolonym z jej nieubłaganych żądań.
Diane Arbus: Portrait of a Photographer ukazuje się nakładem Jonathan Cape (35 funtów). Kliknij tutaj, aby kupić ją za £28.70
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{topRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger
.