Święta nadeszły i odeszły, a wraz z nimi kolejna okazja, by być zdenerwowanym przez czarną twarz. Zobacz, Turner Classic Movies uruchamia filmy bez edycji, z tym, co jest teraz uważane za obraźliwe sceny nienaruszone, więc z każdym sezonie świątecznym przychodzi marring inaczej wielkich starych filmów. Jednym z najgorszych przestępców jest Holiday Inn z 1942 roku z Bingiem Crosby. Oprócz tego, że jest to film, który przyniósł nam „White Christmas”, Holiday Inn zawiera naprawdę obraźliwą piosenkę o Abrahamie Lincolnie śpiewaną przez Binga Crosby’ego i Marjorie Reynolds w czarnej twarzy i perukach. (Strój Reynolds jest… po prostu…) Duet jest wspierany przez zespół całkowicie w czarnej twarzy, co pogorszyło się przez cięcie do czarnej matki śpiewającej do swoich dzieci w kuchni, podczas gdy Bing i spółka frolic w jadalni. To jest okropne.

Potem jest film Swing Time z 1936 roku Fred Astaire-Ginger Rogers. Swing Time jest niemal arcydziełem, mimo że zawiera bardzo mylącą scenę blackface, słynny taniec „Bojangles of Harlem”. Na pierwszy rzut oka scena ta jest hołdem dla wielkiego czarnoskórego stepera Billa „Bojanglesa” Robinsona, ale czarna twarz, którą nosi Astaire, razi i jest niepotrzebnie rasistowska. Mimo to scena zawiera hipnotyzująco piękny taniec. Rzeczywiście, New York Times’s Alastair Macauley nazwał ją „jedną z najbardziej rytmicznie pomysłowych solówek Astaire’a” i opisał jej otwarcie w ten sposób:

Obrazem otwierającym jest siermiężna karykatura Robinsona: gigantyczne podeszwy butów są odwrócone, aby pokazać grubą, czarną twarz o grubych wargach, zwieńczoną derką i nad muszką w kropki. Następnie kobiety z chóru rozsuwają buty, odsłaniając gigantyczne, pstrokate nogi – na końcu których siedzi Astaire. Kobiety odsuwają te nogi. Astaire wybucha, tańcząc.

Zobaczcie sami; przeskoczcie do około 1:30 dla Astaire’a, który rzeczywiście wybucha.

Nie wiadomo od czego zacząć. Taniec i filmowanie (patrz film cień sztuczki pod koniec) są świetne, ale estetyka jest zła. Jasne, Robinson był czarny, a Astaire biały, ale dlaczego Astaire nosił czarną twarz? Czy ten taniec to hołd, parodia, czy coś pomiędzy? I czy luźny styl Astaire’a w „Bojangles of Harlem” jest wynikiem czarnej twarzy, którą ma na sobie? Czy zakładając czarną twarz (plus błazeński strój) Astaire pozwala sobie na większą swobodę w tańcu, nawet jeśli to nie jest sposób, w jaki Robinson tańczył? (Portret Astaire’a nie jest może portretem Robinsona, ale to nieistotne). Porównajcie Bojanglesa Astaire’a z samym Robinsonem w poniższym klipie z filmu King for A Day z 1934 roku. Styl Robinsona był bardziej wyprostowany i delikatny. Jego garnitur jest również całkiem piękny.

Jeśli rok 2017 nauczył nas czegokolwiek, to tego, że musimy nieustannie strzec się zgnilizny. Błędy przeszłości niekoniecznie muszą tam pozostać – zwłaszcza, że dotyczą rasy. Spójrzcie na przykład na odrodzenie się białych supremacjonistów (przepraszam: nacjonalistów), na gniewnych młodych białych mężczyzn oblegających heiling i niosących pochodnie tiki. Niedawno, spójrzcie na to, jak członek japońskiego duetu komediowego nosił czarną twarz na specjalną imprezę sylwestrową, lub kiedy księżniczka Michael z Kentu założyła broszkę Blackmoor na lunch z Meghan Markle, lub odnieście się do dalszego istnienia holenderskiej tradycji Zwarte Piete. Albo rozważyć, no wiesz, wczoraj, kiedy prezydent Stanów Zjednoczonych odniósł się do Salwadoru, Haiti i całej Afryki jako „krajów-dziur” podczas dyskusji na temat imigracji. „Dlaczego potrzebujemy więcej Haitańczyków, zabierzcie ich”, powiedział nasz przerażający, rasistowski prezydent.

Jeden może argumentować, że występy blackface z lat trzydziestych i czterdziestych (i wcześniej) są tak odległą przeszłością i takim produktem swoich czasów, aby być poza osądem, ale nie zgodziłbym się z tym. Wolałbym, żeby oceny artystów były dokonywane z wiedzą o ich wadach i wszystkim. Na przykład, jeśli i kiedy decyduję się obejrzeć film Woody’ego Allena, doskonale wiem, co robię. Jeśli chodzi o Romana Polańskiego, zgadzam się z Claire Dederer, która napisała w listopadzie w The Paris Review artykuł „What Do We Do With the Art of Difficult Men?”. Chinatown to arcydzieło, które zostało wyreżyserowane przez potwora, i powinniście się wzdrygać podczas jego oglądania.

Bill „Bojangles” Robinson

Chodzi o to, że uwielbiam Freda Astaire’a. Wychowałem się na stałej diecie filmów z Astairem – szczególnie jego filmów z Ginger Rogers, którą również uwielbiam. Top Hat to doskonały film – jego taniec to wspaniała rzecz, budząca respekt i podtrzymująca życie. Dlatego też uważam, że „Bojangles of Harlem” jest dla mnie zarówno osobiście przykry, jak i intelektualnie kłopotliwy, ponieważ czarna twarz, którą nosi Astaire, jest tak niewiarygodnym rozczarowaniem, a także dlatego, że – jak wiele dowiadujemy się o naszych bohaterach – komplikuje obraz Astaire’a jako genialnego, powszechnie uwielbianego gwiazdora sceny i filmu, którego taniec cieszył miliony. Astair z pewnością nim był, ale uczestniczył także w szkodliwej tradycji rasistowskich minstreli i utrwalał ją. Czarna twarz, którą Astaire nosi w Swing Time, niezależnie od jego intencji i czasu, w którym ją nosił, niszczy i będzie nadal niszczyć jego dziedzictwo.

Ale oczywiście jest srebrna podszewka do „Bojangles z Harlemu”: rzuca światło na Robinsona, który pozostaje mniej znany niż Astaire. Więc bez dalszych ceregieli, oto kolejna scena z King From a Day, z Robinsonem i chórem wykonującym Bill Robinson stomp. „Here we go / on your toes / holla hidey-ho / Bill Robinson stomp!”. To jest magiczne.

Swing Time lobby card header image via Wikimedia Commons

Robinson image via Wikimedia Commons / Library of Congress

„Bojangles of Harlem” scence via Dailymotion

King for a Day scenes #1 and #2 via Youtube