Nikt nie przypuszczał, że Jose Martinez jest zdolny do morderstwa. Pozwalał swoim wnuczkom rozsmarowywać awokado na swojej twarzy, aby mogły ćwiczyć robienie twarzy. Przebierał się za księżniczkę Disneya i zbierał torty, by świętować ich szkolne osiągnięcia. Popełnił też 36 morderstw na przestrzeni 3 dekad. Jak uszło mu to na sucho? W ostatnim odcinku How To!, Jessica Garrison, starszy redaktor śledczy BuzzFeed News i autorka książki The Devil’s Harvest, ujawnia, czego nauczyła się śledząc przez lata Martineza, mordercę na zlecenie z Kalifornii. Jak wiele prawdziwych historii kryminalnych, historia Martineza jest fascynująca, ale co ważniejsze, pomaga obnażyć wady naszego systemu sądownictwa karnego. Transkrypt został skrócony i zredagowany dla większej przejrzystości.

Charles Duhigg: Jak to się stało, że zaczął pan pisać o przestępczości?

Jessica Garrison: Przez długi czas byłam reporterką w wielkomiejskiej gazecie i tak tam pisze się o zbrodni, jak pisze się o radzie szkoły. Ale nigdy nie byłam pisarką kryminałów. Przez długi czas zajmowałam się reportażem śledczym. Wtedy usłyszałem o sprawie, w której morderca na zlecenie został poddany ekstradycji z Alabamy do Kalifornii, aby postawić mu zarzuty popełnienia 9 morderstw. Przeczytałem mały wycinek wiadomości, który mówił, że ta osoba pochodziła z bardzo małego miasteczka w kalifornijskiej San Joaquin Valley. Pamiętam, że pomyślałem: „Huh, jak można być zabójcą na zlecenie i uchodzi na sucho morderstwo za morderstwem, mieszkając w miasteczku liczącym 4000 osób?”. W tych miastach nic nie uchodzi na sucho.

Wciąż myślałem o tej sprawie i kilka lat później dowiedziałem się, że ten człowiek miał wkrótce stanąć przed sądem i pomyślałem: „OK, może po prostu, no wiesz, pójdę zobaczyć, co jest do zobaczenia w sądzie”. Wszedłem i tego dnia w sądzie było może 12 oskarżonych. W większości były to przestępstwa z użyciem przemocy, więc wielu oskarżonych w sądzie wyglądało na twardzieli, ale z tyłu siedział cicho ten starszy pan. I kiedy w końcu wywołali jego sprawę, wywołali kalifornijski kodeks karny dla morderstw: „187.” A oni mówili tylko: „187. 187. 187. 187. 187.” Jeden po drugim wszyscy ci bardzo twardzi ludzie odwracają się i patrzą na tego starszego pana z szokiem na twarzy.

Jakie były twoje oczekiwania co do tego, jaki będzie zabójca na zlecenie?

Nie jestem pewien, czy miałem jakiekolwiek oczekiwania wobec niego, ponieważ myślę, że to, co mnie naprawdę interesowało, to nieco inne pytanie, czyli dlaczego pozwolono mu ujść z życiem? Wiedziałem, że był ojcem i dziadkiem. Pozwolił swoim wnuczkom nałożyć mu na twarz awokado i zrobić mu maseczkę, ponieważ chciały się nauczyć, jak robić maseczki. Jest czas, kiedy jedno z dzieci w jego życiu wygrało coś specjalnego w szkole, a on natychmiast poszedł do sklepu i kupił tort, aby to uczcić. Jest wiele historii o ciepłym i życzliwym usposobieniu, które bardzo, bardzo trudno zestawić z bezwzględną brutalnością, o której słyszy się podczas morderstw.

Głównie to co robił to ściąganie długów. Więc jeśli byłeś winien pieniądze za narkotyki, on je odbierał. Czasami, jeśli nie zapłaciłeś, zabijał cię. Potem, około zimy 2013 roku, pojechał do Alabamy, żeby odwiedzić córkę i wnuki. Jego córka nie miała pojęcia, że jej ojciec był zabójcą na zlecenie. Pojawił się i był dla jej dzieci jak Mary Poppins. Odbierał dzieci ze szkoły, przebierał się za księżniczkę Disneya, zabierał je na basen. Kiedy tam był, ktoś, kto znał jego córkę – ale nie znał jej aż tak dobrze – wspomniał, że mają dług do odebrania. Martinez powiedział: „Jestem naprawdę dobry w ściąganiu długów. Pozwól mi pomóc.” Miał ukryty motyw, a mianowicie martwił się o chłopaka swojej córki. Pomyślał więc, że pomoże temu facetowi odzyskać dług, a przy okazji dowie się trochę więcej o chłopaku. Wsiadł więc do samochodu z tym facetem i zapytał go: „Co sądzisz o chłopaku?”. I facet popełnił straszny błąd. Co powiedział było, „Oh, yeah, chłopak jest OK. Ale ta kocica, z którą jest, naprawdę mi się nie podoba.” Mówił o córce Martineza. I tak Jose Martinez go zabił.

O mój boże. Tam, w samochodzie?

Wielu ludzi uważa, że zamordował 36 osób. Częściowo dlatego, że 36 morderstw uszło mu na sucho, ponieważ w większości przypadków zabijał ludzi, którzy nie mieli władzy. Większość, jeśli nie wszystkie, jego ofiary były Latynosami. Wiele z nich było biednych i bez dokumentów. Myślę, że w Ameryce widać to ciągle na nowo. Jeśli chcesz uciec od morderstwa, zabij kogoś, kto nie ma władzy, ponieważ po prostu nie będzie tyle presji, aby doprowadzić cię do sprawiedliwości.

Jakie są inne sposoby, dzięki którym Martinezowi tak długo uszło to na sucho?

Zabijał ludzi, z którymi nie miał żadnego oczywistego związku ani motywu, by chcieć ich śmierci. Było jeszcze jedno morderstwo, do którego się przyznał i był świadek, który przeżył, ale nie był w stanie go zidentyfikować. Nie zostawił żadnych dowodów rzeczowych – niedopałek papierosa na Florydzie jest wielkim wyjątkiem. Większość policjantów, zwłaszcza śledczych z wydziału zabójstw, bardzo się troszczy i dba o to, ale czy włożyli w to wystarczająco dużo środków? Czy mogli włożyć więcej? Czy policja zawaliła sprawę, czy po prostu mieliście do czynienia z diabolicznym przestępcą?

Uderzyło mnie też, przynajmniej w hrabstwie, jak wieloma innymi morderstwami żonglowali. W tym czterotysięcznym mieście w tym samym czasie mieli 6 lub 7 innych morderstw, więc nie dysponowali takimi zasobami. Czy można winą za to obarczyć policję? Myślę, że można winą za to obarczyć instytucje. Interesującą rzeczą dotyczącą miejsca, z którego pochodzi Jose Martinez jest to, że w tym samym czasie działał tam inny morderca. To zabójca, o którym słyszeliście – Golden State Killer, który został oskarżony i skazany za gwałcenie i mordowanie białych kobiet. Spójrzcie tylko na różnicę w tym, które zbrodnie zyskały większą uwagę. Jakiś rok temu policzyłem artykuły w gazetach na temat jednego i drugiego. To było jak tysiące na tysiące dla Golden State Killer i 30 lub 40 dla Jose Martineza.

Wiem, że krytyka prawdziwych zbrodni, w ogóle, jest niebezpieczeństwo gloryfikacji zabójcy nawet opowiadając jego historię. Znam teraz nazwisko Jose Martineza. Nie znam imienia żadnej z jego ofiar. Czy pisząc swoją książkę, zmagał się Pan z tym problemem?

Tak. To bardzo trudna rzecz myśleć, że zamieniasz to w rozrywkę. Z drugiej strony, myślałem też dużo o tym, że Jose Martinezowi uszło to na sucho po części z powodu naprawdę nierównego systemu sprawiedliwości, który istnieje w wielu Stanach Zjednoczonych. Podnosisz fundamentalny moralny dylemat związany z prawdziwymi zbrodniami, który polega na tym, że jesteśmy nimi zafascynowani, a będąc nimi zafascynowani ryzykujemy gloryfikację tego, co jest bardzo złe. Prawdziwe zbrodnie to życie i śmierć, prawda? To rozważanie, jakie są zasady dla naszego społeczeństwa? Dopiero widząc, kto je łamie i w jaki sposób uchodzi im to na sucho, można naprawdę dostrzec te zasady.

Nie jestem pewien, czy poszedłbym na całość w kierunku stwierdzenia, że nasze zainteresowanie prawdziwymi zbrodniami jest powodem, dla którego system sprawiedliwości zawodzi. Poszedłbym trochę w tym kierunku, a mianowicie uważam, że wszystkie te instytucje, w tym prokuratorzy, policja i śledczy, są instytucjami, które stworzyliśmy. Reagują one na presję, którą sami stwarzamy. Myślę, że to prawda, iż nasze zainteresowanie prawdziwymi przestępstwami odsłania nasze rzeczywiste przekonania na temat tego, jaka część sprawiedliwości jest dla nas ważna. I myślę, że jesteśmy teraz w momencie, w którym naprawdę zastanawiamy się nad tym, co oznacza sprawiedliwość i co oznacza ona dla każdego w naszym społeczeństwie.

Aby usłyszeć, jak Jessica pomaga podcasterowi amatorowi prawdziwych zbrodni w dochodzeniu w sprawie morderstwa, które wydarzyło się w jej małym miasteczku, posłuchaj odcinka, klikając poniższy odtwarzacz lub subskrybując How To! with Charles Duhigg wszędzie tam, gdzie odbierasz podcasty.